燈明之巻

　　　　　　　一

「やあ、やまかがしや蝮（まむし）が居（お）るぞう、あっけえやつだ、気をつけさっせえ。」

「ええ。」

　何と、足許（あしもと）の草へ鎌首が出たように、立すくみになったのは、薩摩絣（さつまがすり）の単衣（ひとえ）、藍鼠（あいねずみ）無地の絽（ろ）の羽織で、身軽に出立（いでた）った、都会かららしい、旅の客。||近頃は、東京でも地方でも、まだ時季が早いのに、慌てもののせいか、それとも値段が安いためか、道中の晴の麦稈帽（むぎわらぼう）。これが真新しいので、ざっと、年よりは少（わか）く見える、そのかわりどことなく人体（にんてい）に貫目のないのが、吃驚（びっくり）した息もつかず、声を継いで、

「驚いたなあ、蝮は弱ったなあ。」

　と帽子の鍔（つば）を||薄曇りで、空は一面に陰気なかわりに、まぶしくない||仰向（あおむ）けに崖（がけ）の上を仰いで、いま野良声を放った、崖縁にのそりと突立（つった）つ、七十余りの爺（じい）さんを視（み）ながら、蝮は弱ったな、と弱った。が、実は蛇ばかりか、蜥蜴（とかげ）でも百足（むかで）でも、怯（おび）えそうな、据（すわ）らない腰つきで、

「大変だ、にょろにょろ居るかーい。」

「はああ、あアに、そんなでもねえがなし、ちょくちょく、鎌首をつん出すでい、気をつけさっせるがよかんべでの。」

「お爺さん、おい、お爺さん。」

「あんだなし。」

　と、谷へ返答だまを打込（ぶちこ）みながら、鼻から煙を吹上げる。

「煙草銭（たばこせん）ぐらい心得るよ、煙草銭を。だからここまで下りて来て、草生（くさっぱ）の中を連戻してくれないか。またこの荒墓（あれはか）······」

　と云いかけて、

「その何だ。······上の寺の人だと、悪いんだが、まったく、これは荒れているね。卵塔場へ、深入りはしないからよかったけれど、今のを聞いては、足がすくんで動かれないよ。」

「ははははは。」

　鼻のさきに漂（ただよ）う煙が、その頸窪（ぼんのくぼ）のあたりに、古寺の破廂（やれびさし）を、なめくじのように這（は）った。

「弱え人だあ。」

「頼むよ||こっちは名僧でも何でもないが、爺さん、爺さんを······導きの山の神と思うから。」

「はて、勿体（もったい）もねえ、とんだことを言うなっす。」

　と両（ふた）つ提（さげ）の||もうこの頃では、山の爺が喫（の）む煙草がバットで差支えないのだけれど、事実を報道する||根附（ねつけ）の処を、独鈷（とっこ）のように振りながら、煙管（きせる）を手弄（てなぶ）りつつ、ぶらりと降りたが、股引（ももひき）の足拵（あしごしら）えだし、腰達者に、ずかずか······と、もう寄った。

「いや、御苦労。」

　と一基の石塔の前に立並んだ、双方、膝の隠れるほど草深い。

　実際、この卵塔場は荒れていた。三方崩れかかった窪地の、どこが境というほどの杭（くい）一つあるのでなく、折朽（おれく）ちた古卒都婆（ふるそとば）は、黍殻（きびがら）同然に薙伏（なぎふ）して、薄暗いと白骨に紛れよう。石碑も、石塔も、倒れたり、のめったり、台に据っているのはほとんどない。それさえ十ウの八つ九つまでは、ほとんど草がくれなる上に、積った落葉に埋（うも）れている。青芒（あおすすき）の茂った、葉越しの谷底の一方が、水田に開けて、遥々（はるばる）と連る山が、都に遠い雲の形で、蒼空（あおぞら）に、離れ島かと流れている。

　割合に土が乾いていればこそで||昨日（きのう）は雨だったし||もし湿地だったら、蝮、やまかがしの警告がないまでも、うっかり一歩も入（い）れなかったであろう。

　それでもこれだけ分入（わけい）るのさえ、樹の枝にも、卒都婆にも、苔（こけ）の露は深かった。······旅客の指の尖（さき）は草の汁に青く染まっている。雑樹（ぞうき）の影が沁（し）むのかも知れない。

　蝙蝠（こうもり）が居そうな鼻の穴に、煙は残って、火皿に白くなった吸殻を、ふっふっと、爺は掌（てのひら）の皺（しわ）に吹落し、眉をしかめて、念のために、火の気のないのを目でためて、吹落すと、葉末にかかって、ぽすぽすと消える処を、もう一つ破草履（やれぞうり）で、ぐいと踏んで、

「ようござらっせえました、御参詣（ごさんけい）でがすかな。」

「さあ······」

　と、妙な返事をする。

「南無（なむ）、南無、何かね、お前様、このお墓に所縁の方でがんすかなす。」

　胡桃（くるみ）の根附を、紺小倉のくたびれた帯へ挟んで、踞（しゃが）んで掌を合せたので、旅客も引入れられたように、夏帽を取って立直った。

「所縁にも、無縁にも、お爺さん、少し墓らしい形の見えるのは、近間では、これ一つじゃあないか||それに、近い頃、参詣があったと見える、この線香の包紙のほぐれて残ったのを、草の中に覗（のぞ）いたものは、一つ家（や）の灯のように、誰だって、これを見当（みあて）に辿（たど）りつくだろうと思うよ。山路（やまみち）に行暮れたも同然じゃないか。」

　碑の面（おもて）の戒名は、信士とも信女（しんにょ）とも、苔に埋れて見えないが、三つ蔦（づた）の紋所が、その葉の落ちたように寂しく顕（あら）われて、線香の消残った台石に||田沢氏||と仄（ほのか）に読まれた。

「は、は、修行者のように言わっしゃる、御遠方からでがんすかの、東京からなす。」

「いや、今朝は松島から。」

　と袖を組んで、さみしく言った。

「御風流でがんす、お楽（たのし）みでや。」

「いや、とんでもない······波は荒れるし。」

「おお。」

「雨は降るし。」

「ほう。」

「やっと、お天気になったのが、仙台からこっちでね、いや、馬鹿々々しく、皈（かえ）って来た途中ですよ。」

　成程、馬鹿々々しい······旅客は、小県（おがた）、凡杯（ぼんはい）||と自称する俳人である。

　この篇の作者は、別懇の間柄だから、かけかまいのない処を言おう。食い続きは、細々ながらどうにかしている。しかるべき学校は出たのだそうだが、ある会社の低い処を勤めていて、俳句は好きばかり、むしろ遊戯だ。処で、はじめは、凡俳、と名のったが、俳句を遊戯に扱うと、近来は誰も附合わない。第一なぐられかねない。見ずや、きみ、やかなの鋭き匕首（あいくち）をもって、骨を削り、肉を裂いて、人性（じんせい）の機微を剔（ぬ）き、十七文字で、大自然の深奥（しんおう）を衝（つ）こうという意気込の、先輩ならびに友人に対して済まぬ。憚（はばか）り多い処から、「俳」を「杯」に改めた。が、一盞（いっさん）献ずるほどの、余裕も働きもないから、手酌で済ます、凡杯である。

　それにしても、今時、奥の細道のあとを辿（たど）って、松島見物は、「凡」過ぎる。近ごろは、独逸（ドイツ）、仏蘭西（フランス）はつい隣りで、マルセイユ、ハンブルク、アビシニヤごときは津々浦々の中に数えられそうな勢（いきおい）。少し変った処といえば、獅子狩（ししがり）だの、虎狩だの、類人猿の色のもめ事などがほとんど毎月の雑誌に表われる······その皆がみんな朝夷（あさひな）島めぐりや、おそれ山の地獄話でもないらしい。

　最近も、私を、作者を訪ねて見えた、学校を出たばかりの若い人が、一月ばかり、つい御不沙汰（ごぶさた）、と手軽い処が、南洋の島々を渡って来た。······ピイ、チョコ、キイ、キコと鳴く、青い鳥だの、黄色な鳥だの、可愛らしい話もあったが、聞く内にハッと思ったのは、ある親島から支島（えだじま）へ、カヌウで渡った時、白熱の日の光に、藍（あい）の透通る、澄んで静かな波のひと処、たちまち濃い萌黄（もえぎ）に色が変った。微風も一繊雲もないのに、ゆらゆらとその潮が動くと、水面に近く、颯（さっ）と黄薔薇（きばら）のあおりを打った。その大（おおき）さ、大洋の只中（ただなか）に計り知れぬが、巨大なる（えい）の浮いたので、近々と嘲（あざ）けるような黄色な目、二丈にも余る青い口で、ニヤリとしてやがて沈んだ。海の魔宮の侍女であろう。その消えた後も、人の目の幻に、船の帆は少時（しばし）その萌黄の油を塗った。······「畳で言いますと」||話し手の若い人は見まわしたが、作者の住居（すまい）にはあいにく八畳以上の座敷がない。「そうですね、三十畳、いやもっと五十畳、あるいはそれ以上かも知れなかったのです。」と言うのである。

　半日隙（はんにちびま）とも言いたいほどの、旅の手軽さがこのくらいである処を、雨に降られた松島見物を、山の爺（じじい）に話している、凡杯の談話ごときを||読者諸賢||しかし、しばらくこれを聴け。

　　　　　　　二

　小県凡杯は、はじめて旅をした松島で、着いた晩と、あくる日を降籠（ふりこ）められた。景色は雨に埋（うず）もれて、竈（かまど）にくべた生薪（なままき）のいぶったような心地がする。屋根の下の観光は、瑞巌寺（ずいがんじ）の大将、しかも眇（かため）に睨（にら）まれたくらいのもので、何のために奥州へ出向いたのか分らない。日も、懐中（ふところ）も、切詰めた都合があるから、三日めの朝、旅籠屋（はたごや）を出で立つと、途中から、からりとした上天気。

　奥羽線の松島へ戻る途中、あの筋には妙に豆府屋が多い······と聞く。その油揚が陽炎（かげろう）を軒に立てて、豆府のような白い雲が蒼空（あおぞら）に舞っていた。

　おかしな思出はそれぐらいで、白河近くなるにつれて、東京から来がけには、同じ処で夜（よ）がふけて、やっぱりざんざ降（ぶり）だった、雨の停車場（ステエション）の出はずれに、薄ぼやけた、うどんの行燈（あんどう）。雨脚も白く、真盛（まっさか）りの卯（う）の花が波を打って、すぐの田畝（たんぼ）があたかも湖のように拡がって、蛙（かえる）の声が流れていた。これあるがためか、と思ったまで、雨の白河は懐しい。都をば霞とともに出でしかど······一首を読むのに、あの洒落（しゃれ）ものの坊さんが、頭を天日に曝（さら）したというのを思出す······「意気な人だ。」とうっかり、あみ棚に預けた夏帽子の下で素頭（すこうべ）を敲（たた）くと、小県はひとりで浮（うっ）かり笑った。ちょっと駅へ下りてみたくなったのだそうである。

　そこで、はじめて気がついたと云うのでは、まことに礼を失するに当る。が、ふとこの城下を離れた、片原というのは、渠（かれ）の祖先の墳墓の地である。

　海も山も、斉（ひと）しく遠い。小県凡杯は||北国（ほっこく）の産で、父も母もその処の土となった。が、曾祖、祖父、祖母、なおその一族が、それか、あらぬか、あの雲、あの土の下に眠った事を、昔話のように聞いていた。

　||家は、もと川越（かわごえ）の藩士である。御存じ······と申出るほどの事もあるまい。石州浜田六万四千石······船つきの湊（みなと）を抱えて、内福の聞こえのあった松平某氏（なにがし）が、仔細（しさい）あって、ここの片原五万四千石、||遠僻（えんぺき）の荒地に国がえとなった。後に再び川越に転封（てんぽう）され、そのまま幕末に遭遇した、流転の間に落ちこぼれた一藩の人々の遺骨、残骸（ざんがい）が、草に倒れているのである。

　心ばかりの手向（たむけ）をしよう。

　不了簡（ふりょうけん）な、凡杯も、ここで、本名の銑吉（せんきち）となると、妙に心が更（あらた）まる。煤（すす）の面（つら）も洗おうし、土地の模様も聞こうし······で、駅前の旅館へ便（たよ）った。

「姉さん、風呂には及ばないが、顔が洗いたい。手水（ちょうず）······何、洗面所を教えておくれ。それから、午飯（おひる）を頼む。ざっとでいい。」

　二階座敷で、遅めの午飯を認（したた）める間に、様子を聞くと、めざす場所||片原は、五里半、かれこれ六里遠い。||

　鉄道はある、が地方のだし、大分時間が費（かか）るらしい。

　自動車の便はたやすく得られて、しかも、旅館の隣が自動車屋だと聞いたから、価値（ねだん）を聞くと、思いのほか廉（れん）であった。

「早速一台頼んでおくれ。······このちょっとしたものだが、荷物は預けて行きたいと思う。······成るべく、日暮までに帰って、すぐ東京へ立ちたいのだがね、時間の都合で遅くなったら一晩厄介になるとして||勘定はその時と||自動車は、ああ、成程隣りだ。では、世話なしだ、いや、お世話でした。」

　表階子（おもてはしご）を下りかけて、

「ねえさん。」

「へい。」

「片原に、おっこち······こいつ、棚から牡丹餅（ぼたもち）ときこえるか。||恋人でもあったら言伝（ことづけ）を頼まれようかね。」

「いやだ、知りましねえよ、そんげなこと。」

「ああ、自動車屋さん、御苦労です。ところで、料金だが、間違はあるまいね。」

「はい。」

　と恭（うやうや）しく帽を脱いだ、近頃は地方の方が夏帽になるのが早い。セルロイドの目金（めがね）を掛けている。

「ええ、大割引で勉強をしとるです。で、その、ちょっとあらかじめ御諒解を得ておきたいのですが、お客様が小人数（こにんず）で、車台が透いております場合は、途中、田舎道、あるいは農家から、便宜上、その同乗を求めらるる客人がありますと、御迷惑を願う事になっているのでありますが。」

「ははあ、そんな事だろうと思った。どうもお値段の塩梅（あんばい）がね。」

　女中も帳場も皆笑った。

　ロイドめがねを真円（まんまる）に、運転手は生真面目（きまじめ）で、

「多分の料金をお支払いの上、お客様がですな、一人で買切っておいでになりましても、途中、その同乗を求むるものをたって謝絶いたしますと、独占的ブルジョアの横暴ででもありますかのように、階級意識を刺戟しまして||土地が狭いもんですから||われわれをはじめ、お客様にも、敵意を持たれますというと、何かにつけて、不便宜、不利益であります処から。······は。」

「分りました、ごもっともです。」

「ですが、沿道は、全く人通りが少いのでして、乗合といってもめったにはありません。からして、お客様には、事実、御利益になっておりますのでして。」

「いや、損をしても構いません。妙齢（としごろ）の娘か、年増の別嬪（べっぴん）だと、かえってこっちから願いたいよ。」

「······運転手さん、こちらはね、片原へ恋人に逢いにいらっしゃったんだそうですから。」

　しっぺい返しに、女中にトンと背中を一つ、くらわされて、そのはずみに、ひょいと乗った。元来おもみのある客ではない。

「へい御機嫌よう······お早く、お帰りにどうぞ。」

　番頭の愛想を聞流しに乗って出た。

　惜（おし）いかな、阿武隈（あぶくま）川の川筋は通らなかった。が、県道へ掛（かか）って、しばらくすると、道の左右は、一様に青葉して、梢（こずえ）が深く、枝が茂った。一里ゆき、二里ゆき、三里ゆき、思いのほか、田畑も見えず、ほとんど森林地帯を馳（はし）る。······

　座席の青いのに、濃い緑が色を合わせて、日の光は、ちらちらと銀の蝶の形して、影も翼も薄青い。

　人（じん）、馬（ば）、時々飛々（とびとび）に数えるほどで、自動車の音は高く立ちながら、鳴く音（ね）はもとより、ともすると、驚いて飛ぶ鳥の羽音が聞こえた。

　一二軒、また二三軒。山吹、さつきが、淡い紅（あか）に、薄い黄に、その背戸、垣根に咲くのが、森の中の夜（よ）があけかかるように目に映ると、同時に、そこに言合せたごとく、人影が顕（あら）われて、門（かど）に立ち、籬（まがき）に立つ。

　村人よ、里人よ。その姿の、轍（わだち）の陰にかくれるのが、なごり惜（おし）いほど、道は次第に寂しい。

　宿に外套（がいとう）を預けて来たのが、不用意だったと思うばかり、小県は、幾度（いくたび）も襟を引合わせ、引合わせしたそうである。

　この森の中を行（ゆ）くような道は、起伏凹凸が少く、坦（たいら）だった。がしかし、自動車の波動の自然に起るのが、波に揺らるるようで便りない。埃（ほこり）も起（た）たず、雨のあとの樹立（こだち）の下は、もちろん濡色が遥（はるか）に通っていた。だから、偶（たま）に行逢う人も、その村の家も、ただ漂々蕩々（とうとう）として陰気な波に揺られて、あとへ、あとへ、漂って消えて行（ゆ）くから、峠の上下（うえした）、並木の往来で、ゆき迎え、また立顧みる、旅人同士とは品かわって、世をかえても再び相逢うすべのないような心細さが身に沁（し）みたのであった。

　かあ、かあ、かあ、かあ。

　鈍くて、濁って、うら悲しく、明るいようで、もの陰気で。

「烏がなくなあ。」

「群れておるです。」

　運転手は何を思ったか、口笛を高く吹いて、

「首くくりでもなけりゃいいが、道端の枝に······いやだな。」

　うっかり緩めた把手（ハンドル）に、衝（つ）と動きを掛けた時である。ものの二三町は瞬く間だ。あたかもその距離の前途（ゆくて）の右側に、真赤（まっか）な人のなりがふらふらと立揚（たちあが）った。天象、地気、草木、この時に当って、人事に属する、赤いものと言えば、読者は直ちに田舎娘の姨（おば）見舞か、酌婦の道行振（みちゆきぶり）を瞳に描かるるであろう。いや、いや、そうでない。

　そこに、就中（なかんずく）巨大なる杉の根に、揃って、踞（つくば）っていて、いま一度に立揚ったのであるが、ちらりと見た時は、下草をぬいて燃ゆる躑躅（つつじ）であろう||また人家がある、と可懐（なつか）しかった。

　自動車がハタと留まって、窓を赤く蔽（おお）うまで、むくむくと人数（にんず）が立ちはだかった時も、斉（ひと）しく、躑躅の根から湧上（わきあが）ったもののように思われた。五人||その四人は少年である。······とし十一二三ばかり。皆真赤なランニング襯衣（しゃつ）で、赤い運動帽子を被（かぶ）っている。彼等を率いた頭目らしいのは、独り、年配五十にも余るであろう。脊の高い瘠男（やせおとこ）の、おなじ毛糸の赤襯衣を着込んだのが、緋（ひ）の法衣（ころも）らしい、坊主袖の、ぶわぶわするのを上に絡（まと）って、脛（すね）を赤色の巻きゲエトル。赤革の靴を穿（は）き、あまつさえ、リボンでも飾った状（さま）に赤木綿の蔽（おおい）を掛け、赤い切（きれ）で、みしと包んだヘルメット帽を目深（まぶか）に被った。······

　頤骨（あごぼね）が尖（とが）り、頬がこけ、無性髯（ぶしょうひげ）がざらざらと疎（あら）く黄味を帯び、その蒼黒（あおぐろ）い面色（かおいろ）の、鈎鼻（かぎばな）が尖って、ツンと隆（たか）く、小鼻ばかり光沢（つや）があって蝋色（ろういろ）に白い。眦（まなじり）が釣り、目が鋭く、血の筋が走って、そのヘルメット帽の深い下には、すべての形容について、角が生えていそうで不気味に見えた。

　この頭目、赤色（せきしょく）の指導者が、無遠慮に自動車へ入ろうとして、ぎろりと我が銑吉を視（み）て、胸（むな）さきで、ぎしと骨張った指を組んで合掌した······変だ。が、これが礼らしい。加うるに慇懃（いんぎん）なる会釈だろう。けれども、この恭屈頂礼をされた方は||また勿論されるわけもないが||胸を引掻（ひっか）いて、腸（はらわた）でも（むし）るのに、引導を渡されでもしたようで、腹へ風が徹（とお）って、ぞッとした。

　すなわち、手を挙げるでもなし、声を掛けるでもなし、運転手に向ってもまた合掌した。そこで車を留めたが、勿論、拝む癖に傲然（ごうぜん）たる態度であったという。それもあとで聞いたので、小県がぞッとするまで、不思議に不快を感じたのも、赤い闖入者（ちんにゅうしゃ）が、再び合掌して席へ着き、近々と顔を合せてからの事であった。樹から湧こうが、葉から降ろうが、四人の赤い子供を連れた、その意匠、右の趣向の、ちんどん屋······と奥筋でも称（とな）うるかどうかは知らない、一種広告隊の、林道を穿（うが）って、赤五点、赤長短、赤大小、点々として顕われたものであろう、と思ったと言うのである。

　が、すぐその間違いが分った。客と、銑吉との間へ入って腰を掛けた、中でも、脊のひょろりと高い、色の白い美童だが、疳（かん）の虫のせいであろう、······優しい眉と、細い目の、ぴりぴりと昆虫の触角のごとく絶えず動くのが、何の級に属するか分らない、折って畳んだ、猟銃の赤なめしの袋に包んだのを肩に斜（ななめ）に掛けている。且つこれは、乗込もうとする車の外で、ほかの少年の手から受取って持替えたものであった。そうして、栗鼠（りす）が（註、この篇の談者、小県凡杯は、兎のように、と云ったのであるが、兎は私が贔屓（ひいき）だから、栗鼠にしておく。）後脚（あとあし）で飛ぶごとく、嬉しそうに、刎（は）ねつつ飛込んで、腰を掛けても、その、ぴょん、が留（や）まないではずんでいた。

　||後に、四童、一老が、自動車を辞し去った時は、ずんぐりとして、それは熊のように、色の真黒（まっくろ）な子供が、手がわりに銃を受取ると斉（ひと）しく、むくむく、もこもこと、踊躍（ようやく）して降りたのを思うと、一具の銃は、一行の名誉と、衿飾（きんしょく）の、旗表（はたじるし）であったらしい。

　猟期は過ぎている。まさか、子供を使って、洋刀（ナイフ）や空気銃の宣伝をするのではあるまい。

　いずれ仔細（しさい）があるであろう。

　ロイドめがねの黒い柄を、耳の尖（さき）に、？のように、振向いて運転手が、

「どちらですか。」

「ええ処で降りるんじゃ。」

　と威圧するごとくに答えながら、双手を挙げて子供等を制した。栗鼠ばかりでない。あと三個も、補助席二脚へ揉合（もみあ）って［＃「揉合（もみあ）って」は底本では「揉合（もみあ）つて」］乗ると斉（ひと）しく、肩を組む、頬を合わせる、耳を引張（ひっぱ）る、真赤（まっか）な洲浜形（すはまがた）に、鳥打帽を押合って騒いでいたから。

　戒（いましめ）は顕われ、しつけは見えた。いまその一弾指のもとに、子供等は、ひっそりとして、エンジンの音立処（たちどころ）に高く響くあるのみ。その静（しずか）さは小県ただ一人の時よりも寂然（ひっそり）とした。

　なぜか息苦しい。

　赤い客は咳（しわぶき）一つしないのである。

　小県は窓を開放って、立続（たてつ）けて巻莨（まきたばこ）を吹かした。

　しかし、硝子（がらす）を飛び、風に捲（ま）いて、うしろざまに、緑林に靡（なび）く煙は、我が単衣（ひとえ）の紺のかすりになって散らずして、かえって一抹（いちまつ）の赤気（せっき）を孕（はら）んで、異類異形に乱れたのである。

「きみ、きみ、まだなかなかかい。」

「屋根が見えるでしょう||白壁が見えました。」

「留まれ。」

　その町の端頭（はずれ）と思う、林道の入口の右側の角に当る······人は棲（す）まぬらしい、壊屋（こわれや）の横羽目に、乾草（ほしくさ）、粗朶（そだ）が堆（うずたか）い。その上に、惜（おし）むべし杉の酒林（さかばやし）の落ちて転んだのが見える、傍（わき）がすぐ空地の、草の上へ、赤い子供の四人が出て、きちんと並ぶと、緋の法衣（ころも）の脊高が、枯れた杉の木の揺（ゆら）ぐごとく、すくすくと通るに従って、一列に直って、裏の山へ、夏草の径（こみち）を縫って行（ゆ）く||この時だ。一番あとのずんぐり童子が、銃を荷（にな）った嬉しさだろう、真赤な大（おおき）な臀（しり）を、むくむくと振って、肩で踊って、

「わあい。」

　と馬鹿調子のどら声を放す。

　ひょろ長い美少年が、

「おうい。」

　と途轍（とてつ）もない奇声を揚げた。

　同時に、うしろ向きの赤い袖が飜（ひるがえ）って、頭目は掌（てのひら）を口に当てた、声を圧（おさ）えたのではない、笛を含んだらしい。ヒュウ、ヒュウと響くと、たちまち静（しずか）に、粛々として続いて行（ゆ）く。

　すぐに、山の根に取着いた。が草深い雑木の根を、縦に貫く一列は、殿（しんがり）の尾の、ずんぐり、ぶつりとした大赤楝蛇（おおやまかがし）が畝（うね）るようで、あのヘルメットが鎌首によく似ている。

　見る間に、山腹の真黒（まっくろ）な一叢（ひとむら）の竹藪（たけやぶ）を潜（くぐ）って隠れた時、

「やーい。」

「おーい。」

　ヒュウ、ヒュウと幽（かすか）に聞こえた。なぜか、その笛に魅せられて、少年等が、別の世、別の都、別の町、あやしきかくれ里へ攫（さら）われて行（ゆ）きそうで、悪酒に酔ったように、凡杯の胸は塞（ふさが）った。

　自動車たるべきものが、スピイドを何とした。

　茫然（ぼうぜん）とした状（さま）して、運転手が、汚れた手袋の指の破れたのを凝（じっ）と視（み）ている。||掌に、銀貨が五六枚、キラキラと光ったのであった。

「||お爺さん、何だろうね。」

「············」

「私も、運転手も、現に見たんだが。」

「さればなす······」

　と、爺さんは、粉煙草（こなたばこ）を、三度ばかりに火皿の大きなのに撮（つま）み入れた。

　······根太の抜けた、荒寺の庫裡（くり）に、炉の縁で。······

　　　　　　　三

　西明寺（さいみょうじ）||もとこの寺は、松平氏が旧領石州から奉搬の伝来で、土地の町村に檀家（だんか）がない。従って盆暮のつけ届け、早い話がおとむらい一つない。如法（にょほう）の貧地で、堂も庫裡も荒れ放題。いずれ旧藩中ばかりの石碑だが、苔（こけ）を剥（む）かねば、紋も分らぬ。その墓地の図面と、過去帳は、和尚が大切にしているが、あいにく留守。······

　墓参のよしを聴いて爺さんが言ったのである。

「ほか寺の仏事の手伝いやら托鉢（たくはつ）やらで、こちとら同様、細い煙を立てていなさるでなす。」

　あいにく留守だが、そこは雲水、風の加減で、ふわりと帰る事もあろう。

「まあ一服さっせえまし、和尚様とは親類づきあい、渋茶をいれて進ぜますで。」

　とにかく、いい人に逢った。爺さんは、旧藩士ででもあんなさるかと聞くと、

「孫八とこいて、いやはや、若い時から、やくざでがしての。縁は異なもの、はッはッはッ。お前様、曾祖父様（ひいじいさま）や、祖父様の背戸畑で、落穂を拾った事もあんべい。||鼠棚（ねずみだな）捜いて麦こがしでも進ぜますだ。」

　ともなわれて庫裡に居（お）る||奥州片原の土地の名も、この荒寺では、鼠棚がふさわしい。いたずらものが勝手に出入（ではい）りをしそうな虫くい棚の上に、さっきから古木魚が一つあった。音も、形も馴染（なじみ）のものだが、仏具だから、俗家の小県は幼いいたずら時にもまだ持って見たことがない。手頃なのは大抵想像は付くけれども、かこみほとんど二尺、これだけの大きさだと、どのくらい重量（めかた）があろうか。普通は、本堂に、香華（こうげ）の花と、香の匂（におい）と明滅する処に、章魚（たこ）胡坐（あぐら）で構えていて、おどかして言えば、海坊主の坐禅のごとし。······辻の地蔵尊の涎掛（よだれかけ）をはぎ合わせたような蒲団（ふとん）が敷いてある。ところを、大木魚の下に、ヒヤリと目に涼しい、薄色の、一目見て紛（まが）う方なき女持ちの提紙入（ハンドバック）で。白い桔梗（ききょう）と、水紅色（ときいろ）の常夏（とこなつ）、と思ったのが、その二色（ふたいろ）の、花の鉄線かずらを刺繍（ししゅう）した、銀座むきの至極当世な持もので、花はきりりとしているが、葉も蔓（つる）も弱々しく、中のものも角ばらず、なよなよと、木魚の下すべりに、優しい女の、帯の端を引伏せられたように見えるのであった。

　はじめ小県が、ここの崖を、墓地へ下りる以前に、寺の庫裡を覗（のぞ）いた時、人気（ひとけ）も、火の気もない、炉の傍（そば）に一段高く破れ落ちた壁の穴の前に、この帯らしいものを見つけて、うつくしい女の、その腰は、袖は、あらわな白い肩は、壁外に逆（さかさ）になって、蜘蛛（くも）の巣がらみに、蒼白（あおじろ）くくくられてでもいそうに思った。

　瞬間の幻視である。手提（てさげ）はすぐ分った。が、この荒寺、思いのほか、陰寂な無人（ぶじん）の僻地（へきち）で||頼もう||を我が耳で聞返したほどであったから。······

　紀州の毬唄（まりうた）で、隠微な残虐（ざんぎゃく）の暗示がある。むかし、熊野詣（もうで）の山道に行暮れて、古寺に宿を借りた、若い娘が燈心で括って線香で担って、鯰を食べたのではない。鯰の方が若い娘を、······あとは言わずとも可（よ）かろう。例証は、遠く、今昔物語、詣鳥部寺女の語（はなし）にある、と小県はかねて聞いていた。

　紀州を尋ねるまでもなかろう。

　古寺の光景は、異様な衝動で渠（かれ）を打った。

　普通、草双紙なり、読本なり、現代一種の伝奇においても、かかる場合には、たまたま来（きた）って、騎士（ナイト）がかの女を救うべきである。が、こしらえものより毬唄の方が、現実を曝露（ばくろ）して、||女は速（すみやか）に虐（しえた）げられているらしい。

　同時に、愛惜（あいじゃく）の念に堪えない。ものあわれな女が、一切食われ一切食われ、木魚に圧（おさ）え挫（ひし）がれた、······その手提に見入っていたが、腹のすいた狼（おおかみ）のように庫裡へ首を突込（つっこ）んでいて可（い）いものか。何となく、心ゆかしに持っていた折鞄（おりかばん）を、縁側ずれに炉の方へ押入れた。それから、卵塔の草を分けたのであった。||一つは、鞄を提げて墓詣（はかまいり）をするのは、事務を扱うようで気がさしたからであった。

　今もある。······木魚の下に、そのままの涼しい夏草と、ちょろはげの鞄とを見較（みくら）べながら、

「||またその何ですよ。······待っていられては気忙（きぜわ）しいから、帰りは帰りとして、自然、それまでに他（ほか）の客がなかったらお世話になろう。||どうせ隙（ひま）だからいつまでも待とうと云うのを||そういってね、一旦（いったん）運転手に分れた||こっちの町尽頭（はずれ）の、茶店······酒場（バア）か。······ざっとまあ、饂飩屋（うどんや）だ。それからは、見た目にも道わるで、無理に自動車を通した処で、歩行（ある）くより難儀らしいから下りたんですがね||饂飩酒場（うどんバア）の女給も、女房（かみ）さんらしいのも||その赤い一行は、さあ、何だか分らない、と言う。しかし、お小姓に、太刀のように鉄砲を持たしていれば、大将様だ。大方、魔ものか、変化にでも挨拶（あいさつ）に行（ゆ）くのだろう、と言うんです。

　魔ものだの、変化だのに、挨拶は変だ、と思ったが、あとで気がつくと、女連（れん）は、うわさのある怪しいことに、恐しく怯（おび）えていて、陰でも、退治（たいじ）るの、生捉（いけど）るのとは言い憚（はばか）ったものらしい。がまあ、この辺にそんなものが居るのかね。······運転手は笑っていたが、私は真面目さ。何でも、この山奥に大沼というのがある？······ありますか、お爺さん。」

「あるだ。」

　その時、この気軽そうな爺さんが、重たく点頭した。

「······阿武隈川が近いによって、阿武沼と、勿体（もったい）つけるで、国々で名高い、湖や、潟ほど、大いなものではねえだがなす、むかしから、それを逢魔沼（おうまぬま）と云うほどでの、樹木が森々（しんしん）として凄（すご）いでや、めったに人が行がねえもんだで、山奥々々というだがね。」

　と額を暗く俯向（うつむ）いた。が、煙管（きせる）を落して、門||いや、門も何もない、前通りの草の径（こみち）を、向うの原越しに、差覗（さしのぞ）くがごとく、指をさし、

「あの山を一つ背後（うしろ）へ越した処だで、沢山（たんと）遠い処ではねえが。」

　と言う。

　その向う山の頂に、杉檜（ひのき）の森に包まれた、堂、社（やしろ）らしい一地がある。

「······途中でも、気が着いたが。」

　水の影でも映りそうに、その空なる樹（こ）の間（ま）は水色に澄んで青い。

「沼は、あの奥に当るのかね。」

「えへい、まあ、その辺の見当ずら。」

　と、掌をもじゃもじゃと振るのが、枯葉が乱れて、その頂の森を掻乱（かきみだ）すように見え、

「何かね、その赤い化もの······」

「赤いのが化けものじゃあない||お爺さん。」

「はあ、そうけえ。」

　と妙に気の抜けた返事をする。

「······だから、私が||じゃあ、その阿武沼、逢魔沼か。そこへ、あの連中は行ったんだろうか、沼には変った······何か、可恐（おそろし）い、可怪（あやし）い事でもあるのかね。饂飩酒場の女房が、いいえ、沼には牛鬼が居るとも、大蛇（おろち）が出るとも、そんな風説（うわさ）は近頃では聞きませんが、いやな事は、このさきの街道||畷（なわて）の中にあった、というんだよ。寺の前を通る道は、古い水戸街道なんだそうだね。」

「はあ、そうでなす。」

「ぬかるみを目の前にして······さあ、出掛けよう。で、ここへ私が来る道だ。何が出ようとこの真昼間（まっぴるま）、気にはしないが、もの好きに、どんな可恐（おそろし）い事があったと聞くと、女給と顔を見合わせてね、旦那（だんな）、殿方には何でもないよ。アハハハと笑って、陽気に怯（おど）かす······その、その辺を女が通ると、ひとりでに押孕（おっぱら）む······」

「馬鹿あこけ、あいつ等。」

　と額にびくびくと皺（しわ）を刻み、痩腕（やせうで）を突張（つっぱ）って、爺は、彫刻のように堅くなったが、

「あッはッはッ。」

　唐突（だしぬけ）に笑出した。

「あッはッはッ。」

　たちまち口にふたをして、

「ここは噴出す処でねえ。麦こがしが消飛（けしと）ぶでや、お前様もやらっせえ、和尚様の塩加減が出来とるで。」

　欠茶碗にもりつけた麦こがしを、しきりに前刻（さっき）から、たばせた。が、匙（さじ）は附木（つけぎ）の燃（もえ）さしである。

「ええ塩梅（あんばい）だ。さあ、やらっせえ、さ。」

　掻（か）い候え、と言うのである。これを思うと、木曾殿の、掻食わせた無塩（ぶえん）の平茸（ひらたけ）は、碧澗（へきかん）の羹（あつもの）であろう。が、爺さんの竈禿（くどはげ）の針白髪（はりしらが）は、阿倍の遺臣の概（がい）があった。

「お前様の前だがの、女が通ると、ひとりで孕むなぞと、うそにも女の身になったらどうだんべいなす、聞かねえ分で居さっせえまし。優しげな、情合（じょうあい）の深い、旦那、お前様だ。」

「いや、恥かしい、情があるの、何のと言って。墓詣りは、誰でもする。」

「いや、そればかりではねえ。||知っとるだ。お前様は人間扱いに、畜類にものを言わしったろ。」

「畜類に。」

「おお、鷺（さぎ）によ。」

「鷺に。」

「白鷺に。畷（なわて）さ来る途中でよ。」

「ああ、知ってるのかい、それはどうも。」

　　　　　　　四

　||きみ、きみ||

　白鷺に向って声を掛けた。

「人に聞かれたのでは極（きま）りが悪いね······」

　西明寺を志して来る途中、一処、道端の低い畝（あぜ）に、一叢（ひとむら）の緋牡丹（ひぼたん）が、薄曇る日に燃ゆるがごとく、二輪咲いて、枝の莟（つぼみ）の、撓（たわわ）なのを見た。||奥路に名高い、例の須賀川の牡丹園の花の香が風に伝わるせいかも知れない、汽車から視（なが）める、目の下に近い、門（かど）、背戸、垣根。遠くは山裾（やますそ）にかくれてた茅屋（かやや）にも、咲昇る葵（あおい）を凌（しの）いで牡丹を高く見たのであった。が、こんなに心易い処に咲いたのには逢わなかった。またどこにもあるまい。細竹一節の囲（かこい）もない、酔える艶婦（えんぷ）の裸身である。

　旅の袖を、直ちに蝶の翼に開いて||狐が憑（つ）いたと人さえ見なければ||もっとも四辺（あたり）に人影もなかったが||ふわりと飛んで、花を吸おうとも、莟を抱こうとも、心のままに思われた。

　それだのに、十歩······いや、もっと十間ばかり隔たった処に、銑吉が立停（たちど）まったのは、花の莟を、蓑毛（みのけ）に被（かつ）いだ、舞の烏帽子（えぼし）のように翳（かざ）して、葉の裏すく水の影に、白鷺が一羽、婀娜（あだ）に、すっきりと羽を休めていたからである。

　ここに一筋の小川が流れる。三尺ばかり、細いが水は清く澄み、瀬は立ちながら、悠揚として、さらさらと聞くほどの音もしない。山入（やまいり）の水源は深く沈んだ池沼（ちしょう）であろう。湖と言い、滝と聞けば、末の流（ながれ）のかくまで静（しずか）なことはあるまいと思う。たとい地理にしていかなりとも。

　||松島の道では、鼓草（たんぽぽ）をつむ道草をも、溝を跨（また）いで越えたと思う。ここの水は、牡丹の叢（むら）のうしろを流れて、山の根に添って荒れた麦畑の前を行き、一方は、角（つの）ぐむ蘆（あし）、茅の芽の漂う水田であった。

　道を挟んで、牡丹と相向う処に、亜鉛（トタン）と柿（こけら）の継はぎなのが、ともに腐れ、屋根が落ち、柱の倒れた、以前掛茶屋か、中食（ちゅうじき）であったらしい伏屋の残骸（ざんがい）が、蓬（よもぎ）の裡（なか）にのめっていた。あるいは、足休めの客の愛想に、道の対（むこ）う側を花畑にしていたものかも知れない。流転のあとと、栄花の夢、軒は枯骨のごとく朽ちて、牡丹の膚（はだ）は鮮紅である。

　古蓑（ふるみの）が案山子（かかし）になれば、茶店の骸骨も花守をしていよう。煙は立たぬが、根太を埋めた夏草の露は乾かぬ。その草の中を、あたかも、ひらひら、と、ものの現（うつつ）のように、いま生れたらしい蜻蛉（とんぼ）が、群青（ぐんじょう）の絹糸に、薄浅葱（うすあさぎ）の結び玉を目にして、綾の白銀（しろがね）の羅（うすもの）を翼に縫い、ひらひら、と流（ながれ）の方へ、葉うつりを低くして、牡丹に誘われたように、道を伝った。

　またあまりに儚（はかな）い。土に映る影もない。が、その影でさえ、触ったら、毒気でたちまち落ちたろう。||畷道（なわてみち）の真中（まんなか）に、別に、凄（すさま）じい虫が居た。

　しかも、こっちを、銑吉の方を向いて、髯（ひげ）をぴちぴちと動かす。一疋七八分にして、躯（み）は寸に足りない。けれども、羽に碧緑（あおみどり）の艶（つや）濃く、赤と黄の斑（ふ）を飾って、腹に光のある虫だから、留った土が砥（と）になって、磨いたように燦然（さんぜん）とする。葛上亭長（まめ）、芫青（あお）、地胆（つち）、三種合わせた、猛毒、膚（はだえ）に粟（あわ）すべき斑（はんみょう）の中（うち）の、最も普通な、みちおしえ、魔の憑（つ）いた宝石のように、燿（ぎらぎら）と招いていた。

「||こっちを襲って来るのではない。そこは自然の配剤だね。人が進めば、ひょいと五六尺退（しさ）って、そこで、また、おいでおいでをしているんだ。碧緑赤黄の色で誘うのか知らん。」

　蜻蛉では勿論ない。それを狙っているらしい。白鷺が、翼を開くまでもなかった。牡丹の花の影を、きれいな水から、すっと出て、斑の前へ行（ゆ）くと思うと、約束通り、前途（むこう）へ退（さが）った。人間に対すると、その挙動は同一（おんなじ）らしい。······白鷺が再び、すっと進む。

　あの歩（あし）の運びは、小股（こまた）がきれて、意気に見える。斑は、また飛びしさった。白鷺が道の中を。······

　||きみ、||きみ||

「うっかり声を出して呼んだんだよ、つい。······毒虫だ、大毒だ。きみ、哺（くわ）えてはいけないと。あの毒は大変です、その卵のくッついた野菜を食べると、血を吐いて即死だそうだ。

　現に、私がね、ただ、触られてかぶれたばかりだが。

　北国（ほっこく）の秋の祭||十月です。半ば頃、その祭に呼ばれて親類へ行った。

　白山宮（はくさんぐう）の境内、大きな手水鉢（ちょうずばち）のわきで、人ごみの中だったが、山の方から、颯（さっ）と虫が来て頬へとまった。指のさきで払い落したあとが、むずむずと痒（かゆ）いんだね。

　御手洗（みたらし）は清くて冷い、すぐ洗えばだったけれども、神様の助けです。手も清め、口もそそぐ。······あの手をいきなり突込（つっこ）んだらどのくらい人を損（そこな）ったろう。||たとい殺さないまでもと思うと、今でも身の毛が立つほどだ。ほてって、顔が二つになったほど幅ったく重い。やあ、獅子（しし）のような面（つら）だ、鬼の面（めん）だ、と小児（こども）たちに囃（はや）されて、泣いたり怒ったり。それでも遊びにほうけていると、清らかな、上品な、お神巫（みこ）かと思う、色の白い、紅（もみ）の袴（はかま）のお嬢さんが、祭の露店に売っている······山葡萄（やまぶどう）の、黒いほどな紫の実を下すって||お帰んなさい、水で冷すのですよ。

　||で、駆戻ると、さきの親類では吃驚（びっくり）して、頭を冷して寝かしたんだがね。客が揃って、おやじ······私の父が来たので、御馳走（ごちそう）の膳（ぜん）の並んだ隣へ出て坐った処、そこらを視（み）て、しばらくして、内の小僧は？······と聞くんだね。袖の中の子が分らないほど、面（つら）が鬼になっていたんです。おやじの顔色が変ると、私も泣出した。あとをよくは覚えていないんだが、その山葡萄を雫（しずく）にして、塗ったり吸ったりして無事に治った······虫は斑だった事はいうまでもないのです。」

「何と、はあ、おっかねえもんだ、なす。知らねえ虫じゃねえでがすが、······もっとも、あの、みちおしえは、誰も触らねえ事にしてあるにはあるだよ。」

「だから、つい、声も掛けようではないか。」

「鷺の鳥はどうしただね。」

「お爺さん、それは見ていなかったかい。」

「なまけもんだ、陽気のよさに、あとはすぐとろとろだ。あの潰屋（つぶれや）の陰に寝ころばっておったもんだでの。」

　白鷺はやがて羽を開いた。飛ぶと、宙を翔（かけ）る威力には、とび退（しさ）る虫が嘴（くちばし）に消えた。雪の蓑毛（みのけ）を爽（さわやか）に、もとの流（ながれ）の上に帰ったのは、あと口に水を含んだのであろうも知れない。諸羽（もろはね）を搏（う）つと、ひらりと舞上る時、緋牡丹の花の影が、雪の頸（うなじ）に、ぼっと沁（し）みて薄紅（うすくれない）がさした。そのまま山の端（は）を、高く森の梢（こずえ）にかくれたのであった。

「あの様子では確（たしか）に呑んだよ、どうも殺（や）られたろうと思うがね。」

　爺（じい）は股引（ももひき）の膝を居直って、自信がありそうに云った。

「うんや、鳥は悧巧（りこう）だで。」

「悧巧な鳥でも、殺生石には斃（おち）るじゃないか。」

「うんや、大丈夫でがすべよ。」

「が、見る見るあの白い咽喉（のど）の赤くなったのが可恐（おそろし）いよ。」

「とろりと旨（うま）いと酔うがなす。」

　にたにたと笑いながら、

「麦こがしでは駄目だがなす。」

「しかし······」

「お前様、それにの、鷺はの、明神様のおつかわしめだよ、白鷺明神というだでね。」

「ああ、そうか、あの向うの山のお堂だね。」

「余り人の行（ゆ）く処でねえでね。道も大儀だ。」

　と、なぜか中を隔てるように、さし覗（のぞ）く小県の目の前で、頭を振った。

　明神の森というと||あの白鷺はその梢へ飛んだ||なぜか爺が、まだ誰（たれ）も詣でようとも言わぬものを、悪く遮りだてするらしいのに、反感を持つとまでもなかったけれども、すぐにも出掛けたい気が起った。黒塚の婆（ばば）の納戸で、止（や）むを得ない。

「||時に、和尚さんは、まだなかなか帰りそうに見えないね。とすると、位牌（いはい）も過去帳も分らない。······」

「何しろ、この荒寺だ、和尚は出がちだよって、大切な物だけは、はい、町の在家の確かな蔵に預けてあるで。」

「また帰途（かえり）に寄るとしよう。」

　不意に立掛けた。が、見掛けた目にも、若い綺麗（きれい）な人の持ものらしい提紙入（ハンドバック）に心を曳（ひ）かれた。またそれだけ、露骨に聞くのが擽（くすぐ）ったかったのを、ここで銑吉が棄鞭（すてむち）を打った。

「お爺さん、お寺には、おかみさん、いや、奥さんか。」

　小さな声で、

「おだいこくがおいでかね。」

「は、とんでもねえ、それどころか、檀那（だんな）がねえで、亡者も居ねえ。だがな、またこの和尚が世棄人過ぎた、あんまり悟りすぎた。参詣の女衆（おなごしゅ）が、忘れたればとって、預けたればとって、あんだ、あれは。」

　と、せきこんで、

「······外廻りをするにして、要心に事を欠いた。木魚を圧（おし）に置くとは何（あん）たるこんだ。」

　と、やけに突立（つった）つ膝がしらに、麦こがしの椀を炉の中へ突込（つっこ）んで、ぱっと立つ白い粉に、クシンと咽（む）せたは可笑（おかし）いが、手向（たむけ）の水の涸（か）れたようで、見る目には、ものあわれ。

　もくりと、掻落すように大木魚を膝に取って、

「ぼっかり押孕（おっぱら）んだ、しかも大（でっか）い、木魚講を見せつけられて、どんなにか、はい、女衆は恥かしかんべい。」

　その時、提紙入（ハンドバック）の色が、紫陽花（あじさい）の浅葱（あさぎ）淡く、壁の暗さに、黒髪も乱れつつ、産婦の顔の萎（しお）れたように見えたのである。

　谷間の卵塔に、田沢氏の墓のただ一基苔（こけ）の払われた、それを思え。

「お爺さん、では、あの女の持ものは、お産で死んだ記念（かたみ）の納（おさめ）ものででもあるのかい。」

　べそかくばかりに眉を寄せて、

「牡丹に立った白鷺になるよりも、人間は娑婆（しゃば）が恋しかんべいに、産で死んで、姑獲鳥（うぶめ）になるわ。びしょびしょ降（ぶり）の闇暗（くらやみ）に、若い女が青ざめて、腰の下さ血だらけで、あのこわれ屋の軒の上へ。······わあ、情（なさけ）ない。······お救い下され、南無普門品（なむふもんぼん）、第二十五。」

　と炉縁をずり直って、たとえば、小県に股引の尻を見せ、向うむきに円く踞（うずくま）ったが、古寺の狸などを論ずべき場合でない||およそ、その背中ほどの木魚にしがみついて、もく、もく、もく、もく、と立てつけに鳴らしながら、

「南無普門品第二十五。」

「普門品第二十五。」

　小県も、ともに口の裡（うち）で。

「この寺に観世音。」

「ああ居らっしゃるとも、難有（ありがた）い、ありがたい······」

「その本堂に。」

「いや、あちらの棟だ。||ああ、参らっしゃるか。」

「参ろうとも。」

「おお、いい事だ、さあ、ござい、ござい。」

　と抱込んだ木魚を、もく、もくと敲（たた）きながら、足腰の頑丈づくりがひょこひょこと前（さき）へ立った。この爺さん、どうかしている。

　が、導かれて、御廚子（みずし）の前へ進んでからは||そういう小県が、かえって、どうかしないではいられなくなったのである。

　この庫裡（くり）と、わずかに二棟、隔ての戸もない本堂は、置棚の真中（まんなか）に、名号（みょうごう）を掛けたばかりで、その外の横縁に、それでも形（かた）ばかり階段が残った。以前は橋廊下で渡ったらしいが、床板の折れ挫（ひしゃ）げたのを継合せに土に敷いてある。

　明神の森が右の峰、左に、卵塔場を谷に見て、よく一人で、と思うばかり、前刻（さっき）彳（たたず）んだ、田沢氏の墓はその谷の草がくれ。

　向うの階（きざはし）を、木魚が上（あが）る。あとへ続くと、須弥壇（しゅみだん）も仏具も何もない。白布を蔽（おお）うた台に、経机を据えて、その上に黒塗の御廚子があった。

　庫裡の炉の周囲（まわり）は筵（むしろ）である。ここだけ畳を三畳ほどに、賽銭（さいせん）の箱が小さく据（すわ）って、花瓶（はながめ）に雪を装（も）った一束の卯（う）の花が露を含んで清々（すがすが）しい。根じめともない、三本ほどのチュリップも、蓮華（れんげ）の水を抽（ぬき）んでた風情があった。

　勿体ないが、その卯の花の房々したのが、おのずから押になって、御廚子の片扉を支えたばかり、片扉は、鎧（よろい）の袖の断（たた）れたように摺（ず）れ下っていたのだから。

「は、」

　ただ伏拝むと、斜（ななめ）に差覗（さしのぞ）かせたまうお姿は、御丈（おんたけ）八寸、雪なす卯の花に袖のひだが靡（なび）く。白木一彫（ひとほり）、群青の御髪（みぐし）にして、一点の朱の唇、打微笑（うちほほえ）みつつ、爺を、銑吉を、見そなわす。

「南無普門品第二十五。」

「失礼だけれど、准胝観音（じゅんでいかんのん）でいらっしゃるね。」

「はあい、そうでがすべ。和尚どのが、覚えにくい名を称（とな）えさっしゃる。南無普門品第二十五。」

　よし、ただ、南無とばかり称え申せ、ここにおわするは、除災、延命（えんみょう）、求児（ぐうじ）の誓願、擁護愛愍（ようごあいみん）の菩薩（ぼさつ）である。

「お爺さん、ああ、それに、生意気をいうようだけれど、これは素晴らしい名作です。私は知らないが、友達に大分出来る彫刻家があるので、門前の小僧だ。少し分る······それに、よっぽど時代が古い。」

「和尚に聞かして下っせえ、どないにか喜びますべい、もっとも前藩主（せんとのさま）が、石州からお守りしてござったとは聞いとりますがの。」

　と及腰（およびごし）に覗（のぞ）いていた。

　お蝋燭（ろうそく）を、というと、爺が庫裡へ調達に急いだ||ここで濫（みだり）に火あつかいをさせない注意はもっともな事である||

「たしかに宝物。」

　憚（はばか）り多いが、霊容の、今度は、作を見ようとして、御廚子に寄せた目に、ふと卯の花の白い奥に、ものを忍ばすようにして、供物をした、二つ折の懐紙を視（み）た。備えたのはビスケットである。これはいささか稚気を帯びた。が、にれぜん河（が）のほとり、菩提樹（ぼだいじゅ）の蔭に、釈尊にはじめて捧げたものは何であろう。菩薩の壇にビスケットも、あるいは臘八（ろうはち）の粥（かゆ）に増（まさ）ろうも知れない。しかしこれを供えた白い手首は、野暮なレエスから出たらしい。勿論だ。意気なばかりが女でない。同時に芬（ぷん）と、媚（なまめ）かしい白粉（おしろい）の薫（かおり）がした。

　爺が居て気がつかなかったか。木魚を置いたわきに、三宝が据って、上に、ここがもし閻魔堂（えんまどう）だと、女人を解いた生血と膩肉（あぶらみ）に紛（まが）うであろう、生々（なまなま）と、滑かな、紅白の巻いた絹。

「ああ、誓願のその一、求児||子育（こそだて）、子安の観世音として、ここに婦人の参詣がある。」

　世に、参り合わせた時の順に、白は男、紅（あか）は女の子を授けらるる······と信仰する、観世音のたまう腹帯である。

　その三宝の端に、薄色の、折目の細い、女扇が、忘れたように載っていた。

　正面の格子も閉され、人は誰も居ない······そっと取ると、骨が水晶のように手に冷（ひや）りとした。卯の花の影が、ちらちらと砂子を散らして、絵も模様も目には留まらぬさきに||せい······せい、と書いた女文字。

　今度は、覚えず瞼（まぶた）が染まった。

　銑吉には、何を秘（かく）そう、おなじ名の恋人があったのである。

　　　　　　　五

　作者は、小県銑吉の話すまま、つい釣込まれて、恋人||と受次いだが、大切な処だ。念のため断るが、銑吉には、はやく女房がある。しかり、女房があって資産がない。女房もちの銭（ぜに）なしが当世色恋の出来ない事は、昔といえども実はあまりかわりはない。

　打あけて言えば、渠（かれ）はただ自分勝手に、惚（ほ）れているばかりなのである。

　また、近頃の色恋は、銀座であろうが、浅草であろうが、山の手新宿のあたりであろうが、つつしみが浅く、たしなみが薄くなり、次第に面の皮が厚くなり、恥が少くなったから、惚れたというのに憚（はばか）ることだけは、まずもってないらしい。

　釣の道でも（岡）と称（な）がつくと軽（かろ）んぜられる。銑吉のも、しかもその岡惚れである。その癖、夥間（なかま）で評判である。

　この岡惚れの対象となって、江戸育ちだというから、海津か卵であろう、築地辺の川端で迷惑をするのがお誓さんで||実は梅水という牛屋の女中（ねえ）さん。······御新規お一人様、なまで御酒（ごしゅ）······待った、待った。そ、そんなのじゃ決してない。第一、お客に、むらさきだの、鍋下（なべした）だのと、符帳でものを食うような、そんなのも決して無い。

　梅水は、以前築地一流の本懐石、江戸前の料理人が庖丁を（さ）びさせない腕を研（みが）いて、吸ものの運びにも女中の裙（すそ）さばきを睨（にら）んだ割烹（かっぽう）。震災後も引続き、黒塀の奥深く、竹も樹も静まり返って客を受けたが、近代のある世態では、篝火船（かがりぶね）の白魚より、舶来の塩鰯（しおいわし）が幅をする。正月飾りに、魚河岸に三個（みッつ）よりなかったという二尺六寸の海老（えび）を、緋縅（ひおどし）の鎧（よろい）のごとく、黒松の樽に縅した一騎駈（がけ）の商売では軍（いくさ）が危い。家の業が立ちにくい。がらりと気を替えて、こうべ肉のすき焼、ばた焼、お望み次第に客を呼んで、抱一（ほういつ）上人の夕顔を石燈籠（いしどうろう）の灯でほの見せる数寄屋（すきや）づくりも、七賢人の本床に立った、松林の大広間も、そのままで、びんちょうの火を堆（うずたか）く、ひれの膏（あぶら）を（に）る。

　この梅水のお誓は、内の子、娘分であるという。来たのは十三で、震災の時は十四であった。繰返していうでもあるまい||あの炎の中を、主人の家（うち）を離れないで、勤め続けた。もっとも孤児（みなしご）同然だとのこと、都にしかるべき身内もない。そのせいか、沈んだ陰気な質（たち）ではないが、色の、抜けるほど白いのに、どこか寂しい影が映る。膚（はだ）をいえば、きめが細（こまか）く、実際、手首、指の尖（さき）まで化粧をしたように滑らかに美しい。細面で、目は、ぱっちりと、大きくないが張（はり）があって、そして眉が優しい。緊（しま）った口許（くちもと）が、莞爾（にっこり）する時ちょっとうけ口のようになって、その清い唇の左へ軽く上るのが、笑顔ながら凜（りん）とする。総てが薄手で、あり余る髪の厚ぼったく見えないのは、癖がなく、細く、なよなよとしているのである。緋（ひ）も紅も似合うものを、浅葱だの、白の手絡（てがら）だの、いつも淡泊（あっさり）した円髷（まるまげ）で、年紀（とし）は三十を一つ出た。が、二十四五の上には見えない。一度五月の節句に、催しの仮装の時、水髪の芸子島田に、青い新藁（しんわら）で、五尺の菖蒲（あやめ）の裳（もすそ）を曳（ひ）いた姿を見たものがある、と聞く。······貴殿はいい月日の下に生れたな、と言わねばならぬように思う。あるいは一度新橋からお酌で出たのが、都合で、梅水にかわったともいうが、いまにおいては審（つまびらか）でない。ただ不思議なのは、さばかりの容色（きりょう）で、その年まで、いまだ浮気、あらわに言えば、旦那があったうわさを聞かぬ。ほかは知らない、あのすなおな細い鼻と、口許がうそを言わぬ。||お誓さんは処女だろう······（しばらく）||これは小県銑吉の言うところである。

　十六か七の時、ただ一度||場所は築地だ、家は懐石、人も多いに、台所から出入りの牛乳屋（ちちや）の小僧が附ぶみをした事のあるのを、最も古くから、お誓を贔屓（ひいき）の年配者、あたまのきれいに兀（は）げた粋人が知っている。梅水の主人夫婦も、座興のように話をする。ゆらの戸の歌ではなけれど、この恋の行方は分らない。が、対手（あいて）が牛乳屋の小僧だけに、天使と牧童のお伽話（とぎばなし）を聞く気がする。ただその玉章（たまずさ）は、お誓の内証（ないしょ）の針箱にいまも秘めてあるらしい。······

「······一生の願（ねがい）に、見たいものですな。」

「お見せしましょうか。」

「恐らく不老長寿の薬になる||近頃はやる、性の補強剤に効能の増（まさ）ること万々だろう。」

「そうでしょうか。」

　その頬が、白く、涼しい。

「見せろよ。」

　低い声の澄んだ調子で、

「ほほほ。」

　と莞爾（にっこり）。

　その口許の左へ軽くしまるのを見るがいい。······座敷へ持出さないことは言うまでもない。

　色気の有無（ほど）が不可解である。ある種のうつくしいものは、神が惜（おし）んで人に与えない説がある。なるほどそういえば、一方円満柔和な婦人に、菩薩相（ぼさつそう）というのがある。続いて尼僧顔がないでもあるまい。それに対して、お誓の処女づくって、血の清澄明晰（せいしょうめいせき）な風情に、何となく上等の神巫（みこ）の麗女（たおやめ）の面影が立つ。

　||われ知らず、銑吉のかくれた意識に、おのずから、毒虫の毒から救われた、うつくしい神巫（おみこ）の影が映るのであろう。||

　おお美わしのおとめよ、と賽銭（さいせん）に、二百金、現に三百金ほどを包んで、袖に呈（てい）するものさえある。が、お誓はいつも、そのままお帳場へ持って下って、おかみさんの前で、こんなもの。すぐ、おかみさんが、つッと出て、お給仕料は、お極（きま）りだけ御勘定の中に頂いてありますから。······これでは、玉の手を握ろう、紅（もみ）の袴（はかま）を引こうと、乗出し、泳上る自信の輩（やから）の頭（こうべ）を、幣結（しでゆ）うた榊（さかき）をもって、そのあしきを払うようなものである。

　いわんや、銑吉のごとき、お月掛なみの氏子（うじこ）をや。

　その志を、あわれむ男が、いくらか思（おもい）を通わせてやろうという気で。······

「小県の惚れ方は大変だよ。」

「············」

「嬉しいだろう。」

「ええ。」

　目で、ツンと澄まして、うけ口をちょっとしめて、莞爾（にっこり）······

「嬉しいですわ。」

　しかも、銑吉が同座で居た。

　余計な事だが||一説がある。お誓はうまれが東京だというのに「嬉しいですわ。」は、おかしい。この言葉づかいは、銀座あるきの紳士、学生、もっぱら映画の弁士などが、わざと粋がって「避暑に行ったです。」「アルプスへ上るです。」と使用するが、元来は訛（なまり）である。恋われて||いやな言葉づかいだが||挨拶（あいさつ）をするのに、「嬉しいですわ。」は、嬉しくない、と言うのである。

　紳士、学生、あえて映画の弁士とは限らない。梅水の主人は趣味が遍（あまね）く、客が八方に広いから、多方面の芸術家、画家、彫刻家、医、文、法、理工の学士、博士、俳優、いずれの道にも、知名の人物が少くない。揃った事は、婦人科、小児科、歯科もある。申しおくれました、作家、劇作家も勿論ある。そこで、この面々が、年齢の老若にかかわらず、東京ばかりではない。のみならず、ことさらに、江戸がるのを毛嫌いして「そうです。」「のむです。」を行（や）る名士が少くない。純情無垢（むく）な素質であるほど、ついその訛（なまり）がお誓にうつる。

　浅草寺の天井の絵の天人が、蓮華の盥（たらい）で、肌脱ぎの化粧をしながら、「こウ雲助どう、こんたア、きょう下界へでさっしゃるなら、京橋の仙女香を、とって来ておくんなんし、これサ乙女や、なによウふざけるのだ、きりきりきょうでえをだしておかねえか。」（○註に、けわい坂（ざか）||実は吉原||近所だけか、おかしなことばが、うつッていたまう、）と洒落（しゃ）れつつ敬意を表した、著作の実例がある。遺憾（いかん）ながら「嬉しいですわ。」とはかいてない。けれども、その趣はわかると思う。またそれよりも、真珠の首飾見たようなものを、ちょっと、脇の下へずらして、乳首をかくした膚（はだ）を、お望みの方は、文政壬辰（みずのえたつ）新板、柳亭種彦作、歌川国貞画（えがく）||奇妙頂礼（きみょうちょうらい）地蔵の道行||を、ご一覧になるがいい。

　通り一遍の客ではなく、梅水の馴染（なじみ）で、昔からの贔屓（ひいき）連が、六七十人、多い時は百人に余る大一座で、すき焼で、心置かず隔てのない月並の会······というと、俳人には禁句らしいが、そこらは凡杯で悟っているから、一向に頓着（とんじゃく）しない。先輩、また友達に誘われた新参で。······やっと一昨年の秋頃だから、まだ馴染も重ならないのに、のっけから岡惚れした。

「お誓さん。」

「誓ちゃん。」

「よう、誓の字。」

　いや、どうも引手あまたで。大連が一台ずつ、黒塗り真円（まんまる）な大円卓を、ぐるりと輪形に陣取って、清正公には極内（ごくない）だけれども、これを蛇の目の陣と称（とな）え、すきを取って平らげること、焼山越（やけやまごえ）の蠎蛇（うわばみ）の比にあらず、朝鮮蔚山（うるさん）の敵軍へ、大砲を打込むばかり、油の黒煙を立てる裡（なか）で、お誓を呼立つること、矢叫びに相斉（あいひと）しい。名を知らぬものまで、白く咲いて楚々（そそ）とした花には騒ぐ。

　巨匠にして、超人と称えらるる、ある洋画家が、わが、名によって、お誓をひき寄せ、銑吉を傍（かたわら）にして、

「お誓さんに是非というのだ、この人に酌をしておあげなさい。」

「はい。」

　が、また娘分に仕立てられても、奉公人の謙譲があって、出過ぎた酒場（バア）の給仕とは心得が違うし、おなじ勤めでも、芸者より一歩退（さが）って可憐（しおら）しい。

「はい、お酌······」

「感謝します、本懐であります。」

　景物なしの地位ぐらいに、句が抜けたほど、嬉しがったうちはいい。

　少し心安くなると、蛇の目の陣に恐（おそれ）をなし、山の端（は）の霧に落ちて行く||上（じょうろう）のような優姿（やさすがた）に、野声（のごえ）を放って、

「お誓さん、お誓さん。姉さん、姐（あね）ご、大姐ご。」

　立てごかしに、手繰りよせると、酔った赤づらの目が、とろんこで、

「お酌を頼む。是非一つ。」

　このねだりものの溌猴（わるざる）、魔界の艶夫人に、芭蕉扇を、貸さずば、奪わむ、とする擬勢を顕（あら）わす。······博識にしてお心得のある方々は、この趣を、希臘（ギリシア）、羅馬（ロオマ）の神話、印度の譬諭経（ひゆきょう）にでもお求めありたい。ここでは手近な絵本西遊記で埒（らち）をあける。が、ただ先哲、孫呉空は、螟虫（ごまむし）と変じて、夫人の腹中に飛び込んで、痛快にその臓腑（ぞうふ）を抉（えぐ）るのである。末法の凡俳は、咽喉（のど）までも行かない、唇に触れたら酸漿（ほおずき）の核（たね）ともならず、溶（とろ）けちまおう。

　ついでに、おかしな話がある。六七人と銑吉がこの近所の名代の天麸羅（てんぷら）で、したたかに食（くら）い且つ飲んで、腹こなしに、ぞろぞろと歩行（あるき）出して、つい梅水の長く続いた黒塀に通りかかった。

　盛り場でも燈（ともしび）を沈め、塀の中は植込で森（しん）と暗い。処で、相談を掛けてみたとか、掛けてみるまでもなかったとかいう。······天麸羅のあとで、ヒレの大切れのすき焼は、なかなか、幕下でも、前頭でも、番附か逸話に名の出るほどの人物でなくてはあしらい兼ねる。素通りをすることになった。遺憾さに、内は広し、座敷は多し、程は遠い······

「お誓さん。」

　黒塀を||惚れた女に洋杖（ステッキ）は当てられない||斜（ななめ）に、トンと腕で当てた。当てると、そのまくれた二の腕に、お誓の膚（はだ）が透通って、真白（まっしろ）に見えたというのである。

　銑吉の馬鹿を表わすより、これには、お誓の容色の趣を偲（しの）ばせるものがあるであろう。

　ざっと、かくの次第であった処||好事魔多しというではなけれど、右の溌猴（わるざる）は、心さわがしく、性急だから、人さきに会（あい）に出掛けて、ひとつ蛇の目を取巻くのに、度（たび）かさなるに従って、自然とおなじ顔が集るが、星座のこの分野に当っては、すなわち夜這星（よばいぼし）が真先（まっさき）に出向いて、どこの会でも、大抵点燈頃（ひともしごろ）が寸法であるのに、いつも暮まえ早くから大広間の天井下に、一つ光って······いや、光らずに、ぽつんと黒く、流れている。

　勿論、ここへお誓が、天女の装（よそおい）で、雲に白足袋で出て来るような待遇では決してない。

　その愚劣さを憐（あわれ）んで、この分野の客星たちは、他（ほか）より早く、輝いて顕（あら）われる。輝くばかりで、やがて他の大一座が酒池肉林となっても、ここばかりは、畳に蕨（わらび）が生えそうに見える。通りかかった女中に催促すると、は、とばかりで、それきり、寄りつかぬ。中でも活溌なのは、お誓さんでなくってはねえ、ビイーと外（そ）れてしまう。またそのお誓はお誓で、まず、ほかほかへ皿小鉢、銚子（ちょうし）を運ぶと、お門（かど）が違いましょう。で、知りませんと、鼻をつまらせ加減に、含羞（はにか）んで、つい、と退（の）くが、そのままでは夜這星の方へ来にくくなって、どこへか隠れる。ついお銚子が遅くなって、巻煙草の吸殻ばかりが堆（うずたか）い。

　何となく、ために気がとがめて、というのが、会が月の末に当るので、懐中（ふところ）勘定によったかも分らぬ。一度、二度と間を置くうち、去年七月の末から、梅水が······これも近頃各所で行われる······近くは鎌倉、熱海。また軽井沢などへ夏季の出店（でみせ）をする。いやどこも不景気で、大したほまちにはならないそうだけれど、差引一ぱいに行けば、家族が、一夏避暑をする儲けがある。梅水は富士の裾野（すその）||御殿場へ出張した。

　そこへ、お誓が手伝いに出向いたと聞いて、がっかりして、峰は白雪、麓（ふもと）は霞だろう、とそのまま夜這星の流れて消えたのが||もう一度いおう||去年の七月の末頃であった。

　この、六月||いまに至るまで、それ切り、その消息を知らなかったのである。

　もし梅水の出店をしたのが、近い処は、房総地方、あるいは軽井沢、日光||塩原ならばいうまでもない。地の利によらないことは、それが木曾路でも、ふとすると、こんな処で、どうした拍子、何かの縁で、おなじ人に、逢うまじきものでもない、と思ったろう。

　仏蘭西（フランス）の港で顔を見たより、瑞西（スウィッツル）の山で出会ったのより、思掛けなさはあまりであったが||ここに古寺の観世音の前に、紅白の絹に添えた扇子（おうぎ）の名は、築地の黒塀を隔てた時のようではない。まのあたりその人に逢ったようで、単衣（ひとえ）の袖も寒いほど、しみじみと、熟（じっ）と視（み）た。

　たちまち、炬（たいまつ）のごとく燃ゆる、おもほてりを激しく感じた。

　爺さんが、庫裡（くり）から取って来た、燈明の火が、ちらちらと、

「やあ、見るもんじゃねえ。」

　その、扇子を引ったくると、

「あなたよ、こんなものを置いとくだ。」

　と叱るようにいって、開いたまま、その薄色の扇子で、木魚を伏せた。

　極（きま）りも悪いし、叱られたわんぱくが、ふてたように、わざとらしく祝していった。

「上へのっけられたより、扇で木魚を伏せた方が、女が勝ったようで嬉しいよ。」

「勝つも負けるも、女は受身だ。隠すにも隠されましねえ。」

　どかりと尻をつくと、鼻をすすって、しくしくと泣出した。

　青い煙の細くなびく、蝋燭の香の沁（し）む裡（なか）に、さっきから打ちかさねて、ものの様子が、思わぬかくし事に懐姙（かいにん）したか、また産後か、おせい、といううつくしい女一人、はかなくなったか、煩ろうて死のうとするか、そのいずれか、とフト胸がせまって、涙ぐんだ目を、たちまち血の電光のごとく射たのは、林間の自動車に闖入（ちんにゅう）した、五体個々にして、しかも畝（うね）り繋（つなが）った赤色の夜叉（やしゃ）である。渠等（かれら）こそ、山を貫き、谷を穿（うが）って、うつくしい犠牲を猟（か）るらん。飛天の銃は、あの、清く美しい白鷺を狙うらしく想わるるとともに、激毒を啣（ふく）んだ霊鳥は、渠等に対していかなる防禦をするであろう、神話のごとき戦は、今日の中（うち）にも開かるるであろう。明神の晴れたる森は、たちまち黒雲に蔽（おお）わるるであろうも知れない。

　銑吉は、少からず、猟奇の心に駆られたのである。

　同時にお誓がうつくしき鳥と、おなじ境遇に置かるるもののように、衝（つ）と胸を打たれて、ぞっとした。その時、小枝が揺れて、卯の花が、しろじろと、細く白い手のように、銑吉の膝に縋（すが）った。