身のまはり

　　　　　一　机

　僕は学校を出た年の秋「芋粥（いもがゆ）」といふ短篇を新小説に発表した。原稿料は一枚四十銭だつた。が、いかに当時にしても、それだけに衣食を求めるのは心細いことに違ひなかつた。僕はそのために口を探し、同じ年の十二月に海軍機関学校の教官になつた。夏目（なつめ）先生の死なれたのはこの十二月の九日（ここのか）だつた。僕は一月六十円の月俸を貰ひ、昼は英文和訳を教へ、夜（よる）はせつせと仕事をした。それから一年ばかりたつた後（のち）、僕の月俸は百円になり、原稿料も一枚二円前後になつた。僕はこれらを合せればどうにか家計を営（いとな）めると思ひ、前から結婚する筈だつた友だちの姪（めい）と結婚した。僕の紫檀（したん）の古机（ふるづくゑ）はその時夏目先生の奥さんに祝（いは）つて頂いたものである。机の寸法は竪（たて）三尺、横四尺、高さ一尺五寸位であらう。木の枯れてゐなかつたせゐか、今では板の合せ目などに多少の狂ひを生じてゐる。しかしもう、かれこれ十年近く、いつもこの机に向つてゐることを思ふと、さすがに愛惜（あいじやく）のない訣（わけ）でもない。

　　　　　二　硯屏（けんびやう）

　僕の青磁（せいじ）の硯屏（けんびやう）は団子坂（だんござか）の骨董屋（こつとうや）で買つたものである。尤（もつと）も進んで買つた訣（わけ）ではない。僕はいつかこの硯屏のことを「野人生計事（やじんせいけいのこと）」といふ随筆の中に書いて置いた。それをちよつと摘録（てきろく）すれば||

　或日又遊びに来た室生（むろふ）は、僕の顔を見るが早いか、団子坂の或骨董屋に青磁の硯屏（けんびやう）の出てゐることを話した。

「売らずに置けといつて置いたからね、二三日中（うち）にとつて来なさい。もし出かける暇（ひま）がなけりや、使でも何（なん）でもやりなさい。」

　宛然（ゑんぜん）僕にその硯屏を買ふ義務でもありさうな口吻（こうふん）である。しかし御意（ぎよい）通りに買つたことを未（いま）だに後悔（こうくわい）してゐないのは室生のためにも僕のためにも兎（と）に角（かく）欣懐（きんくわい）といふ外（ほか）はない。

　この文中に室生といふのはもちろん室生犀星（むろふさいせい）君である。硯屏はたしか十五円だつた。

　　　　　三　ペン皿

　夏目（なつめ）先生はペン皿の代りに煎茶（せんちや）の茶箕（ちやみ）を使つてゐられた。僕は早速（さつそく）その智慧（ちゑ）を学んで、僕の家に伝はつた紫檀（したん）の茶箕をペン皿にした。（先生のペン皿は竹だつた。）これは香以（かうい）の妹婿（いもうとむこ）に当たる細木伊兵衛（さいきいへゑ）のつくつたものである。僕は鎌倉に住んでゐた頃、菅虎雄（すがとらを）先生に字を書いて頂きこの茶箕（ちやみ）の窪んだ中へ「本是山中人（もとこれさんちうのひと）　愛説山中話（とくことをあいすさんちうのわ）」と刻（きざ）ませることにした。茶箕の外（そと）には伊兵衛自身がいかにも素人（しろうと）の手に成つたらしい岩や水を刻（きざ）んでゐる。といふと風流に聞えるかも知れない。が、生来の無精（ぶしやう）のために埃（ほこり）やインクにまみれたまま、時には「本是山中人」さへ逆さまになつてゐるのである。

　　　　　四　火鉢

　小さい長火鉢（ながひばち）を買つたのもやはり僕の結婚した時である。これはたつた五円だつた。しかし抽斗（ひきだし）の具合（ぐあひ）などは値段よりも上等に出来上つてゐる。僕は当時鎌倉の辻（つじ）といふ処に住んでゐた。借家（しやくや）は或実業家の別荘の中に建つてゐたから、芭蕉（ばせう）が軒（のき）を遮（さへぎ）つたり、広い池が見渡せたり、存外（ぞんぐわい）居心地のよい住居（すまひ）だつた。が、八畳二間（ふたま）、六畳一間（ひとま）、四畳半二間、それに湯殿（ゆどの）や台所があつても、家賃は十八円を越えたことはなかつた。僕らはかういふ四畳半の一間にこの小さい長火鉢を据ゑ、太平無事（たいへいぶじ）に暮らしてゐた。あの借家（しやくや）も今では震災のために跡かたちもなくなつてゐることであらう。