キリストのヨルカに召された少年

　それは、ロシアのある大きな町であったことだ。その晩（ばん）は、クリスマスの前夜（ぜんや）で、とりわけ、寒（さむ）さのきびしい晩だった。ある地下室（ちかしつ）に、ひとりの少年がいる。少年といっても、まだ六つになったかならないかの、とても小さな子なのだ。何か、寝巻（ねま）きのようなものを着（き）て、ぶるぶるふるえている。

　その地下室は、じめじめしてつめたい。宿（やど）なしや、貧乏人（びんぼうにん）の集まる場所（ばしょ）なのだ。少年のはく息（いき）が、まっ白な湯気（ゆげ）になって見える。少年は、すみっこの箱（はこ）に腰（こし）かけて、たいくつまぎれに、わざと口から白い湯気をはいておもしろがっているが、じつは、何か食べたくてしようがないのだ。

　少年は、朝からなんべんも、板（いた）でできた寝床（ねどこ）のほうへ行ってみた。そこには、まるでせんべいのようにうすい下じきをしいて、何かの包（つつ）みをまくらのかわりにあてて、病気（びょうき）のおかあさんが寝ている。どうしてこんなところに、やってきたのだろう。きっと、どこかほかの町から、その子をつれてきたのだが、急（きゅう）にかげんがわるくなったにちがいない。

　この宿のおかみさんは、二日ほどまえに警察（けいさつ）へ引っぱられて行った。何か悪いことでもしたのだろう。なにしろお祭（まつ）りのことだから、とまっている人たちも、ちりぢりにどこかへ行ってしまい、残（のこ）っているのは、失業者（しつぎょうしゃ）みたいな男ひとりだった。この男は、お祭りのこないさきからぐでんぐでんによっぱらって、朝から晩まで、正体（しょうたい）もなく寝こけている。

　いや、もうひとり、別（べつ）のすみのほうに、八十ぐらいのばあさんが、レウマチでうなっている。もとはどこかで、乳母（うば）をしていたらしいが、今ではひとりぼっちになって、もうじき死（し）にそうなようすである。ため息をついたり、うんうん言ったり、ぶつぶつ少年にあたりちらしたりする。それで少年は、こわくなって、そのすみへは近よらないようになった。

　飲む水だけは、やっと出口のあたりで見つけたけれど、食べるものといったら、パンの皮（かわ）ひとつ落ちていない。今朝（けさ）から、もう十ぺんも、おかあさんを起しに行ってみた。とうとう、少年は、暗（くら）がりの中にいるのが心細（ぼそ）くなってきた。日はもうとっくに暮（く）れかけているのに、あかりがともらないのだ。

　おかあさんの顔（かお）にさわってみて、少年はどきりとした。おかあさんは、ぴくりとも動かない。おまけに、まるで壁（かべ）みたいにつめたくなっている。

「ここは、とても寒（さむ）いや。」と、少年は思って、もうなくなっているとは知らず、おかあさんの肩（かた）にぼんやり片手（かたて）をかけたまま、しばらく立っていた。やがて、手に息（いき）を吹（ふ）きかけて、かじかんだ指（ゆび）を暖（あたた）めると、いきなり、寝床（ねどこ）の板（いた）の上にあった自分の帽子（ぼうし）をつかんで、そっと手さぐりで、地下室（ちかしつ）からぬけだした。

　もっと早く出たかったのだが、はしご段（だん）の上にがんばって、となりの人の戸口の前で一日じゅううなっている大犬が、こわかったのだ。その犬が、もういなかったので、少年はぱっと往来（おうらい）へとびだした。

　見ると、ああ、なんてすばらしい町だろう。今までついぞ、こんなりっぱな町は見たことがない。これまでいたところは、通りにたった一つしかあかりがなく、夜になるとまっ暗（くら）だった。ひしゃげたような、木づくりの低（ひく）い家（や）なみは、みんなよろい戸をおろしてしまう。日が暮（く）れだすと、通りには、人っ子ひとりいなくなって、みんなが、うちにとじこもったあとには、なん百匹（ぴき）、なん千匹という犬のむれが、一晩（ばん）じゅう、うなったり、ほえたりしていたものだ。

　だがそのかわり、あすこは、とてもあったかだったし、食べるものもちゃんとあったけれど、ここといったら||ああ、何か食べさせてくれないかなあ。おまけにここは、なんてそうぞうしい、やかましいところなんだろう。なんてまぶしくって、人間（にんげん）がどっさりいて、馬だの車（くるま）だのが走（はし）りまわって、おまけに、寒（さむ）い身をきるような風が、吹（ふ）きまわっているのだろう。へとへとになった馬のからだからも、熱（あつ）い息（いき）をはく馬の鼻（はな）からも、こおった湯気（ゆげ）がふうふうたっている。かさかさした雪をふみしだく蹄鉄（ていてつ）が、敷石（しきいし）にあたって鳴（な）りわたる。みんな、おしあいへしあいのありさまだ。だが、何か食べたいなあ。ほんの切れっぱしでもいいんだがなあ。おまけに指（ゆび）さきまでが、急（きゅう）にいたくなってきた。おまわりさんがすれちがったが、気がつかないふりをして、そっぽを向いた。

　おや、また往来（おうらい）だ。なんてまあ広い通りだろう。うかうかすると、ひきころされてしまうぞ。なにしろ、みんな夢中（むちゅう）で、わめいたり、走ったり、車をとばしたりしているからな。おまけにあかりの多いことといったら。どこを見ても、あかりだらけだ。だが、あれはなんだろう。やあ、なんて大きなガラスだ。ガラスの向こうは部屋（へや）になっていて、部屋の中には、天井（てんじょう）までとどきそうな木が立っている。ははあ、クリスマス・ツリーだな。そのクリスマス・ツリーには、あかりや、金紙（きんがみ）や、りんごが、どっさりつるさがっていて、そのまわりは、人形（にんぎょう）やおもちゃの馬が、ぎっしり並（なら）べてある。晴（は）れ着（ぎ）を着たきれいな子どもたちが、部屋じゅうをかけまわって、笑（わら）ったり、遊（あそ）んだり、何か飲んだり、食べたりしている。おや、あの女の子が、男の子とおどりだしたぞ。なんてかわいい子だろう。ああ、音楽（おんがく）も、ガラスごしに聞えてくる。······

　少年は、あきれて、じっと見つめているうちに、思わずにこにこしだしたが、そのうちにもう、足の指（ゆび）までいたくなってきた。手の指は、まっかになって、まげることもできないし、ちょっと動かしても、ずきんといたい。

　そこで少年は、自分の指が、そんなにいたいほどかじかんでいるのに気がついて、おいおい泣（な）きながら、さきへかけだした。すると、またそこにも、ガラスの向こうに部屋（へや）があって、やっぱりクリスマス・ツリーが立っている。プラムのはいったのや、赤いのや、黄（き）いろいのや、いろんなお菓子（かし）が並（なら）んでいる。その前には、りっぱな奥（おく）さんが四人すわっていて、はいってくる人ごとに、お菓子をやっている。入口のドアは、たえまなしにあいて、おおぜいの人が往来（おうらい）からはいって行く。少年はこっそりそばへよって、いきなりドアをあけて、中へはいった。それを見つけたときの、おとなたちのさわぎようといったら。みんなが、わめいたり、手をふりまわしたりする中で、ひとりの奥さんが、いそいでそばへよってきて、少年の手のひらに一円（えん）銅貨（どうか）をおしこむと、自分でおもてのドアをあけて、少年を追いだしてしまった。

　少年は、びっくりぎょうてんした。そのはずみに、銅貨がすべり落ちて、入口の石段（いしだん）でちゃりんと鳴（な）った。まっかになった指はまげることができず、銅貨をにぎっていられなかったからだ。

　そこを逃（に）げだすと、少年はどこへ行くのか自分でもわからず、どんどんいそぎ足で歩いて行った。また泣きだしたくなったけれど、こわさのほうがさきにたって、両手（りょうて）に息（いき）を吹（ふ）きかけながら、いちもくさんに走（はし）って行く。やがて急（きゅう）に、さびしい気味（きみ）のわるい気がしてきて、心細（ぼそ）くなったが、そのとたんに、ああ、これはまた、どうしたことだろう。黒山のように人だかりがして、みんな目をまるくして見物（けんぶつ）している。

　窓（まど）ガラスの中には、小さな人形（にんぎょう）が三つ、赤や緑（みどり）の服（ふく）を着（き）て、まるで、ほんとに生きているようだった。じいさんが腰（こし）かけて、大きなヴァイオリンを弾（ひ）いていると、残（のこ）るふたりはそのそばに立って、小さなヴァイオリンを弾きながら、ひょうしにあわせて首（くび）をふりふり、たがいに顔（かお）を見あわせて、くちびるをもぐもぐ動かしている。何か話をしているのだ。ほんとに話をしているのだが、ガラスの向こうなので、聞えないだけなのだ。

　はじめのうち少年は、ほんとに生きているのだと思ったけれど、まもなく、なあんだ人形（にんぎょう）なんだ、と気がつくと、いきなり大声で笑（わら）いだした。今の今まで、そんな人形を見たこともなければ、そんなのがあろうとは夢（ゆめ）にも知らなかったのだ。泣（な）きたいような気もするけれど、そのくせ人形が、おかしくておかしくてたまらない。······

　するとふいに、だれかがうしろから、ぐいとえり首（くび）をつかんだような気がした。見ると、大きななりをした不良（ふりょう）少年が、すぐうしろに立っていて、いきなり頭（あたま）をなぐりつけると、少年の帽子（ぼうし）をもぎ取って、足でうんとけとばした。地べたに、ころころころがったが、まわりでどっと人声がしたので、あやうく気が遠くなりかけた少年は、ぱっとはね起きると、まっしぐらにかけだした。どこを、どう走（はし）ったか、自分でもわからないが、やがて、だれだか知らない人の門（もん）のすきからもぐりこんで、そこにつんであったまきのかげに、そっとしゃがんだ。

「ここなら、だいじょうぶだ。暗（くら）いからなあ。」と、少年は考えた。

　しゃがんで、からだをちぢめながら、おそろしさに息（いき）をころしていたが、やがて、なんともいえないほど、いい気持になってきた。手も足も、ずきずきいたまなくなって、まるでストーブにあたっているように、ぽかぽかとても暖（あたた）かくなった。

　とつぜん少年は、ぶるっと身ぶるいをした。ああ、うとうとねむりかけていたのだ。ほんとに、このまま寝（ね）てしまったら、さぞいい気持だろうなあ。

「もうすこし、ここにしゃがんでいて、あとでまた、あの人形を見に行こう。」と、少年は考えて、にっこりした。

「ほんとに生きてるみたいだったなあ。······」

　するとふいに、頭の上で、おかあさんがねんねこ歌（うた）を、うたっているのが聞えだした。

「ママ、ぼく寝ているの。ああ、ここで寝てると、とてもいい気持だよ。」と、少年はつぶやいた。

「わたしのクリスマス・ツリーのところへ行こうよ、ねえ坊（ぼう）や。」と、頭の上で、静（しず）かな声がささやいた。

　少年は、それもやっぱり、おかあさんの声かと思ったけれど、どうもちがう。おかあさんではない。いったい、だれが呼（よ）んだのか、それは、少年にはわからなかった。けれど、だれかが上のほうからかがみこんで、暗（くら）やみの中で、そっと少年をだきあげた。少年もその人のほうへ、手をさしのべた。すると······

　すると、とつぜん、ああ、なんという明かるいことだろう。ああ、なんというクリスマス・ツリーだろう。いや、これはもう、クリスマス・ツリーどころじゃない。こんなりっぱな木は、見たこともなければ、聞いたこともない。いったい今、どこにいるのだろう。あたりは、いちめん、きらきらと光りかがやいて、ぐるりはみんな、人形（にんぎょう）ばかりだ。いや、ちがう。それはみんな、男の子や女の子で、ただそのからだが、すきとおるように明かるいだけなのだ。そしてみんな、少年のまわりをぐるぐるまわったり、ふわふわとんだりしながら、キスしたり、だいたり、かかえあげたりするのだ。そのうちに、自分までが、いつのまにかふわりふわりとんでいる。ふと見ると、おかあさんがこっちを見ながら、さもうれしそうに笑（わら）っている。

「ママ、ママ。ああなんていいとこだろう、ここは。」と、少年は声をはりあげて、また子どもたちとキスをする。早くこの子たちに、あのガラス窓（まど）の中の人形のことを、話してやりたくってたまらない。「きみたちは、どこの子なの。あんたは、どこの子なの。」と、すっかりもう好（す）きになって、にこにこしながら、少年はたずねる。

「これは、エスさまのクリスマス・ツリーなのよ。」と、子どもたちは答える。「エスさまのところにはね、この日には、いつもきまって、クリスマス・ツリーがあるのよ。それは、あすこで自分のクリスマス、ツリーのない小さな子どもたちのために、立ててあるのさ。」

　だんだん聞いてみると、その男の子や女の子は、みんな自分と同じような身のうえの子どもばかりだった。中には、どこかの役人（やくにん）のうちの入口のところに、かごに入れたまま捨（す）て子にされて、こごえ死（し）んだのもいるし、乳母（うば）にそえ乳（ぢ）をされながら、息（いき）がつまって死んだ子もいる。大飢饉（ききん）のときに、乳（ちち）の出なくなったおかあさんの乳首（ちくび）を、くわえたまま死んだ子もいるし、ぎっしりつまった三等車（とうしゃ）の人いきれの中で、のどがつまって死んだ子もいる。それが今、残（のこ）らずここに集まって、みんな天使（てんし）のように、エスさまのところで遊（あそ）んでいる。そのエスさまは、どうかというと、みんなのまんなかで、両手（りょうて）をさしのべながら、子どもたちを祝福（しゅくふく）したり、罪（つみ）に泣（な）くおかあさんたちを祝福したりしていらっしゃる。······おかあさんたちも、ひとり残（のこ）らずその横手（よこて）に立っていて、さめざめと涙（なみだ）を流しながら、めいめい自分のむす子や娘（むすめ）を、目でさぐりあてる。すると子どもたちは、すぐそのそばへとんで行って、キスしたり、小さな手で涙をふいてあげたりしながら、自分たちはここでこんなにしあわせにしているのだから、どうぞ泣かないでくださいと、なだめている。······

　ところが、下界（げかい）では、そのあくる朝、まきのうしろへもぐりこんで、そのままこごえ死（し）んでいる少年の小さな死がいを、門番（もんばん）の人が見つけた。おかあさんをさがしあててみると、こちらはむす子よりひとあしさきに死んでいた。そしてふたりは、天へのぼって、神（かみ）さまのみもとでめぐりあったのだ。