貴婦人

　　　　　　　　一

　番茶を焙（ほう）じるらしい、いゝ香気（におい）が、真夜中とも思ふ頃芬（ぷん）としたので、うと／＼としたやうだつた沢（さわ）は、はつきりと目が覚めた。

　随分（ずいぶん）遙々（はるばる）の旅だつたけれども、時計と云ふものを持たないので、何時頃か、其（それ）は分らぬ。尤（もっと）も村里（むらざと）を遠く離れた峠（とうげ）の宿で、鐘の声など聞えやうが無い。こつ／＼と石を載せた、板葺屋根（いたぶきやね）も、松高き裏の峰も、今は、渓河（たにがわ）の流れの音も寂（しん）として、何も聞えず、時々颯（さっ）と音を立てて、枕に響くのは山颪（やまおろし）である。

　蕭殺（しょうさつ）たる此（こ）の秋の風は、宵（よい）は一際（ひときわ）鋭かつた。藍縞（あいじま）の袷（あわせ）を着て、黒の兵子帯（へこおび）を締めて、羽織も無い、沢の少（わか）いが痩（や）せた身体（からだ）を、背後（うしろ）から絞つて、長くもない額髪（ひたいがみ）を冷（つめた）く払つた。······其（そ）の余波（なごり）が、カラカラと乾（から）びた木（こ）の葉（は）を捲（ま）きながら、旅籠屋（はたごや）の框（かまち）へ吹込（ふきこ）んで、大（おおき）な炉（ろ）に、一簇（ひとむら）の黒雲（くろくも）の濃く舞下（まいさが）つたやうに漾（ただよ）ふ、松を焼く煙を弗（ふっ）と吹くと、煙は筵（むしろ）の上を階子段（はしごだん）の下へ潜（ひそ）んで、向うに真暗（まっくら）な納戸（なんど）へ逃げて、而（そ）して炉べりに居る二人ばかりの人の顔が、はじめて真赤に現れると一所（いっしょ）に、自在に掛（かか）つた大鍋（おおなべ）の底へ、ひら／＼と炎が搦（から）んで、真白な湯気のむく／＼と立つのが見えた。

　其の湯気の頼母（たのも）しいほど、山気（さんき）は寒く薄い膚（はだ）を透（とお）したのであつた。午下（ひるさが）りに麓（ふもと）から攀上（よじのぼ）つた時は、其の癖汗（あせ）ばんだくらゐだに······

　表二階（おもてにかい）の、狭い三畳（じょう）ばかりの座敷に通されたが、案内したものの顔も、漸（や）つと仄（ほのめ）くばかり、目口（めくち）も見えず、最（も）う暗い。

　色の黒い小女（こおんな）が、やがて漆（うるし）の禿（は）げたやうな装（なり）で、金盥（かなだらい）に柄（え）を附けたらうと思ふ、大（おおき）な十能（じゅうのう）に、焚落（たきおと）しを、ぐわん、と装（も）つたのと、片手に煤（すす）けた行燈（あんどう）に点灯（とも）したのを提げて、みし／＼と段階子（だんばしご）を上（あが）つて来るのが、底の知れない天井の下を、穴倉（あなぐら）から迫上（せりあが）つて来るやうで、ぱつぱつと呼吸（いき）を吹く状（さま）に、十能の火が真赤な脈を打つた······冷（ひややか）な風が舞込（まいこ）むので。

　座敷へ入つて、惜気（おしげ）なく真鍮（しんちゅう）の火鉢へ打撒（ぶちま）けると、横に肱掛窓（ひじかけまど）めいた低い障子が二枚、······其の紙の破（やぶれ）から一文字（いちもんじ）に吹いた風に、又※（ぱっ）［＃「火＋發」、105-14］としたのが鮮麗（あざやか）な朱鷺色（ときいろ）を染（そ）めた、あゝ、秋が深いと、火の気勢（けはい）も霜（しも）に染（そ）む。

　行燈（あんどう）の灯（ひ）は薄もみぢ。

　小女（こおんな）は尚（な）ほ黒い。

　沢は其のまゝにじり寄つて、手を翳（かざ）して俯向（うつむ）いた。一人旅の姿は悄然（しょんぼり）とする。

　がさ／＼、がさ／＼と、近いが行燈（あんどう）の灯は届かぬ座敷の入口、板廊下の隅に、芭蕉（ばしょう）の葉を引摺（ひきず）るやうな音がすると、蝙蝠（こうもり）が覗（のぞ）く風情（ふぜい）に、人の肩がのそりと出て、

「如何様（いかがさま）で、」

　とぼやりとした声。

「え？」と沢は振向（ふりむ）いて、些（ち）と怯（おび）えたらしく聞返（ききかえ）す、······

「按摩（あんま）でな。」

　と大分横柄（おうへい）······中に居るものの髯（ひげ）のありなしは、よく其の勘（かん）で分ると見える。ものを云ふ顔が、反返（そりかえ）るほど仰向（あおむ）いて、沢の目には咽喉（のど）ばかり。

「お療治は如何様で。」

「まあ、可（よ）ござんした。」

　と旅なれぬ少（わか）ものは慇懃（いんぎん）に云つた。

「はい、お休み。」

　と其でも頭（こうべ）を下げたのを見ると、抜群なる大坊主（おおぼうず）。

　で、行燈（あんどう）に伸掛（のしかか）るかと、ぬつくりと起（た）つたが、障子を閉める、と沙汰（さた）が無い。

　前途（ゆくて）に金色（こんじき）の日の輝く思ひの、都をさしての旅ながら、恁（かか）る山家（やまが）は初旅（はつたび）で、旅籠屋（はたごや）へあらはれる按摩の事は、古い物語で読んだばかりの沢は、つく／″＼とものの哀（あわれ）を感じた。

　　　　　　　　二

　沢は薄汚（うすよご）れた、唯（ただ）それ一個（ひとつ）の荷物の、小さな提革鞄（さげかばん）を熟（じっ）と視（み）ながら、蒼（あお）い形（なり）で、さし俯向（うつむ）いたのである。

　爾時（そのとき）、さつと云ひ、さつと鳴り、さら／＼と響いて、小窓の外を宙を通る······冷（つめた）い裳（もすそ）の、すら／＼と木（こ）の葉（は）に触つて······高嶺（たかね）をかけて星の空へ軽く飛ぶやうな音を聞いた。

　吹頻（ふきしき）つた秋の風が、夜（よる）は姿をあらはして、人に言葉を掛けるらしい。

　宵（よい）には其の声さへ、寂（さび）しい中にも可懐（なつか）しかつた。

　さて、今聞くも同じ声。

　けれども、深更（しんこう）に聞く秋の声は、夜中にひそ／＼と門（かど）を行（ゆ）く跫音（あしおと）と殆（ほとん）ど斉（ひと）しい。宵の人通りは、内に居るものに取つて誰（たれ）かは知らず知己（ちかづき）である。が、更（ふ）けての跫音は、敵（かたき）かと思ふ隔（へだ）てがある。分けて恋のない||人を待つ思（おもい）の絶えた||一人旅の奥山家（おくやまが）、枕に音（おと）づるゝ風は我を襲（おそ）はむとする殺気を含む。

　処（ところ）で······沢が此処（ここ）に寝て居る座敷は||其の家も||宵に宿つた旅籠屋（はたごや）ではない。

　あの、小女（こおんな）が来て、それから按摩の顕（あらわ）れたのは、蔵屋（くらや）と言ふので······今宿つて居る······此方（こなた）は、鍵屋（かぎや）と云ふ······此の峠（とうげ）に向合（むかいあ）つた二軒旅籠の、峰を背後（うしろ）にして、崖（がけ）の樹立（こだち）の蔭（かげ）に埋（う）まつた寂（さみ）しい家で。前（ぜん）のは背戸（せど）がずつと展（ひら）けて、向うの谷で劃（くぎ）られるが、其の間（あいだ）、僅少（わずか）ばかりでも畠（はたけ）があつた。

　峠には此の二軒の他（ほか）に、別な納戸（なんど）も廏（うまや）も無い、これは昔から然（そ）うだと云ふ。

「峠、お泊りでごいせうな。」

　麓（ふもと）へ十四五町（ちょう）隔（へだた）つた、崖の上にある、古い、薄暗い茶店（ちゃみせ）に憩（いこ）つた時、裏に鬱金木綿（うこんもめん）を着けた縞（しま）の胴服（ちゃんちゃんこ）を、肩衣（かたぎぬ）のやうに着た、白髪（しらが）の爺（じい）の、霜（しも）げた耳に輪数珠（わじゅず）を掛けたのが、店前（みせさき）に畏（かしこま）つて居て聞いたので。其処（そこ）の敷（しき）ものには熊の皮を拡げて、目の処（ところ）を二つゑぐり取つたまゝの、而（そ）して木の根のくり抜（ぬき）の大火鉢（おおひばち）が置いてあつた。

　背戸口（せどぐち）は、早（は）や充満（みちみち）た山霧（やまぎり）で、岫（しゅう）の雲を吐（は）く如く、幹（みき）の半（なか）ばを其の霧で蔽（おお）はれた、三抱（みかかえ）四抱（よかかえ）の栃（とち）の樹（き）が、すく／＼と並んで居た。

　名にし負（お）ふ栃木峠（とちのきとうげ）よ！　麓（ふもと）から一日がかり、上（のぼ）るに従ひ、はじめは谷に其の梢（こずえ）、やがては崖に枝組違（くみちが）へ、次第に峠に近づくほど、左右から空を包むで、一時（ひとしきり）路（みち）は真暗（まっくら）な夜（よる）と成つた。······梢の風は、雨の如く下闇（したやみ）の草の径（こみち）を、清水が音を立てて蜘蛛手（くもで）に走る。

　前途（ゆくて）を遙（はるか）に、ちら／＼と燃え行く炎が、煙（けぶり）ならず白い沫（しぶき）を飛ばしたのは、駕籠屋（かごや）が打振（うちふ）る昼中（ひるなか）の松明（たいまつ）であつた。

　漸（やっ）と茶店（ちゃや）に辿着（たどりつ）くと、其の駕籠は軒下（のきした）に建つて居たが、沢の腰を掛けた時、白い毛布（けっと）に包まつた病人らしい漢（おとこ）を乗せたが、ゆらりと上（あが）つて、すた／＼行く······

　峠越（とうげごえ）の此の山路（やまみち）や、以前も旧道（ふるみち）で、余り道中の無かつた処（ところ）を、汽車が通じてからは、殆（ほとん）ど廃駅（はいえき）に成つて、猪（いのしし）も狼（おおかみ）も又戻つたと言はれる。其の年、烈（はげ）しい暴風雨（あらし）があつて、鉄道が不通に成り、新道（しんどう）とても薬研（やげん）に刻んで崩れたため、旅客（りょかく）は皆こゝを辿（たど）つたのであるが、其も当時だけで、又中絶（なかだ）えして、今は最（も）う、後（おく）れた雁（かり）ばかりが雲を越す思ひで急ぐ。······

　上端（あがりばな）に客を迎顔（むかえがお）の爺様（じいさま）の、トやつた風采（ふうさい）は、建場（たてば）らしくなく、墓所（はかしょ）の茶店（ちゃみせ）の趣（おもむき）があつた。

「旅籠（はたご）はの、大昔から、蔵屋と鍵屋と二軒ばかりでござんすがの。」

「何方（どちら）へ泊らうね。」

「やあ、」

　と皺手（しわで）を膝（ひざ）へ組んで、俯向（うつむ）いて口をむぐ／＼さして、

「鍵屋へは一人も泊るものがごいせぬ。何（なん）や知らん怪しい事がある言うての。」

　　　　　　　　三

　沢は蔵屋へ泊つた。

　が、焼麩（やきぶ）と小菜（こな）の汁で膳（ぜん）が済むと、最（も）う行燈（あんどう）を片寄（かたよ）せて、小女（こおんな）が、堅い、冷（つめた）い寝床を取つて了（しま）つたので、此（これ）からの長夜（ながよ）を、いとゞ侘（わび）しい。

　座敷は其方此方（そちこち）、人声（ひとごえ）して、台所には賑（にぎや）かなものの音、炉辺（ろべり）には寂（さ）びた笑（わらい）も時々聞える。

　寂（さび）しい一室（ひとま）に、ひとり革鞄（かばん）と睨（にら）めくらをした沢は、頻（しきり）に音訪（おとな）ふ、颯（さっ）······颯と云ふ秋風（あきかぜ）の漫（そぞ）ろ可懐（なつかし）さに、窓を開（あ）ける、と冷（ひややか）な峰が額（ひたい）を圧した。向う側の其の深い樹立（こだち）の中に、小さく穴の蓋（ふた）を外（は）づしたやうに、あか／＼と灯影（ひかげ）の映（さ）すのは、聞及（ききおよ）んだ鍵屋であらう、二軒の他（ほか）は無い峠（とうげ）。

　一郭、中が窪（くぼ）んで、石碓（いしうす）を拡げた······右左（みぎひだり）は一面の霧（きり）。さしむかひに、其でも戸の開（あ）いた前あたり、何処（どこ）ともなしに其の色が薄かつた。

　で、つと小窓を開（ひら）くと、其処（そこ）に袖（そで）摺（す）れた秋風は、ふと向うへ遁（に）げて、鍵屋の屋根をさら／＼と渡る。······颯（さっ）、颯と鳴る。而（そ）して、白い霧はそよとも動かないで、墨色（すみいろ）をした峰が揺（ゆす）ぶれた。

　夜（よる）の樹立の森々（しんしん）としたのは、山颪（やまおろし）に、皆······散果（ちりは）てた柳の枝の撓（しな）ふやうに見えて、鍵屋の軒（のき）を吹くのである。

　透かすと······鍵屋の其の寂（さび）しい軒下（のきした）に、赤いものが並んで見えた。見る内に、霧が薄らいで、其が雫（しずく）に成るのか、赤いものは艶（つや）を帯びて、濡色（ぬれいろ）に立つたのは、紅玉（こうぎょく）の如き柿の実を売るさうな。

「一つ食べよう。」

　迚（とて）も寝られぬ······次手（ついで）に、宿の前だけも歩行（ある）いて見よう、||

「遠くへ行（ゆ）かつせるな、天狗様（てんぐさま）が居ますぜえ。」

　あり合はせた草履（ぞうり）を穿（は）いて出る時、亭主が声を掛けて笑つた。其の炉辺（ろべり）には、先刻（さっき）の按摩（あんま）の大入道（おおにゅうどう）が、やがて自在の中途（ちゅうと）を頭で、神妙らしく正整（しゃん）と坐つて。······胡坐（あぐら）掻（か）いて駕籠舁（かごかき）も二人居た。

　沢は此方（こなた）の側伝（かわづた）ひ、鍵屋の店を謎（なぞ）を見る心持（ここち）で差覗（さしのぞ）きながら、一度素通（すどお）りに、霧の中を、翌日（あす）行く方へ歩行（ある）いて見た。

　少し行くと橋があつた。

　驚いたのは、其の土橋（どばし）が、危（あぶな）つかしく壊（こわ）れ壊（ごわ）れに成つて居た事では無い。

　渡掛（わたりか）けた橋の下は、深さ千仭（せんじん）の渓河（たにがわ）で、畳（たた）まり畳まり、犇々（ひしひし）と蔽累（おおいかさ）なつた濃い霧を、深く貫（つらぬ）いて、······峰裏（みねうら）の樹立を射（い）る月の光が、真蒼（まっさお）に、一条（ひとすじ）霧に映つて、底から逆（さかさ）に銀鱗（ぎんりん）の竜の、一畝（ひとうね）り畝（うね）つて閃（ひら）めき上（のぼ）るが如く見えた其の凄（すご）さであつた。

　流（ながれ）の音は、ぐわうと云ふ。

　沢は目（ま）のあたり、深山（しんざん）の秘密を感じて、其処（そこ）から後（あと）へ引返（ひっかえ）した。

　帰りは、幹（みき）を並べた栃（とち）の木の、星を指す偉大なる円柱（まるばしら）に似たのを廻り廻つて、山際（やまぎわ）に添つて、反対の側（かわ）を鍵屋の前に戻つたのである。

「此の柿を一つ······」

「まあ、お掛けなさいましな。」

　框（かまち）を納涼台（すずみだい）のやうにして、端近（はしぢか）に、小造（こづく）りで二十二三の婦（おんな）が、しつとりと夜露（よつゆ）に重さうな縞縮緬（しまちりめん）の褄（つま）を投げつゝ、軒下（のきした）を這（は）ふ霧を軽く踏んで、すらりと、くの字に腰を掛け、戸外（おもて）を視（なが）めて居たのを、沢は一目見て悚然（ぞっ）とした。月の明（あかる）い美人であつた。

　が、櫛巻（くしまき）の髪に柔かな艶（つや）を見せて、背（せな）に、ごつ／＼した矢張（やっぱ）り鬱金（うこん）の裏のついた、古い胴服（ちゃんちゃんこ）を着て、身に染（し）む夜寒（よさむ）を凌（しの）いで居たが、其の美人の身に着（つ）いたれば、宝蔵千年（ほうぞうせんねん）の鎧（よろい）を取つて投懸（なげか）けた風情（ふぜい）がある。

　声も乱れて、

「お代（だい）は？」

「私は内のものではないの。でも可（よ）うござんす、めしあがれ。」

　と爽（さわやか）な、清（すず）しいものいひ。

　　　　　　　　四

　沢は、駕籠（かご）に乗つて蔵屋に宿つた病人らしい其と言ひ、鍵屋に此の思ひがけない都人（みやこびと）を見て、つい聞知（ききし）らずに居た、此の山には温泉（いでゆ）などあつて、それで逗留をして居るのであらう。

　と先（ま）づ思つた。

　処（ところ）が、聞いて見ると、然（そ）うで無い。唯（ただ）此処（ここ）の浮世離（うきよばな）れがして寂（さみ）しいのが気に入つたので、何処（どこ）にも行かないで居るのだと云ふ。

　寂（さみ）しいにも、第一此（こ）の家には、旅人の来て宿るものは一人（にん）も無い、と茶店（ちゃみせ）で聞いた||泊（とまり）がさて無いばかりか、（みまわ）して見ても、がらんとした古家（ふるいえ）の中に、其の婦（おんな）ばかり。一寸（ちょっと）鼠（ねずみ）も騒がねば、家族らしいものの影も見えぬ。

　男たちは、疾（とう）から人里（ひとざと）へ稼（かせ）ぎに下（お）りて少時（しばらく）帰らぬ。内には女房と小娘が残つて居るが、皆向うの賑（にぎや）かな蔵屋の方へ手伝ひに行く。······商売敵（しょうばいがたき）も何も無い。只管（ひたすら）人懐（ひとなつ）かしさに、進んで、喜んで朝から出掛ける······一頃（ひところ）皆無（かいむ）だつた旅客（りょかく）が急に立籠（たてこ）んだ時分は固（もと）より、今夜なども木（こ）の葉（は）の落溜（おちたま）つたやうに方々から吹寄（ふきよ）せる客が十人の上もあらう。······其だと蔵屋の人数（にんず）ばかりでは手が廻りかねる。時とすると、膳（ぜん）、家具、蒲団（ふとん）などまで、此方（こっち）から持運（もちはこ）ぶのだ、と云ふのが、頃刻（しばらく）して美人（たおやめ）の話で分つた。

「家も此方（こっち）が立派ですね。」

「えゝ、暴風雨（あらし）の時に、蔵屋は散々に壊れたんですつて······此方（こちら）は裏に峰があつたお庇（かげ）で、旧（もと）のまゝだつて言ひますから······」

「其だに何故（なぜ）客が来ないんでせう。」

「貴下（あなた）、何もお聞きなさいませんか。」

「はあ。」

　沢は実は其段（そのだん）心得（こころえ）て居た、為に口籠（くちごも）つた。

「お化（ばけ）が出ますとさ。」

　痩（やせ）ぎすな顔に、清（きよ）い目を（みは）つて、沢を見て微笑（ほほえ）んで云つた。

「嘘でせう。」

「まあ、泊つて御覧なさいませんか。」

　はじめは串戯（じょうだん）らしかつたが、後（のち）は真個（まったく）誘（いざな）つた。

「是非（ぜひ）、然（そ）うなさいまし、お化が出ると云つて······而（そ）して婦（おんな）が一人で居るのを見て、お泊んなさらないでは卑怯（ひきょう）だわ。人身御供（ひとみごくう）に出会（でっくわ）せば、屹（きっ）と男が助けると極（きま）つたものなの······又、助けられる事に成つて居るんですもの。ね、然（そ）うなさい。」

　で、退引（のっぴ）きあらせず。

「蔵屋の方は構ひません。一寸（ちょいと）、私が行つて断つて来て上げます。」

　と気軽に、すつと出る、留南奇（とめき）の薫（かおり）が颯（さっ）と散つた、霧に月（つき）射（さ）す裳（もすそ）の影（かげ）は、絵で見るやうな友染（ゆうぜん）である。

　沢は笊（ざる）に並んだ其の柿を鵜呑（うのみ）にしたやうに、ポンと成つた||実は······旅店（りょてん）の注意で、暴風雨（あらし）で変果（かわりは）てた此の前（さき）の山路（やまみち）を、朝がけの旅は、不案内のものに危険（けんのん）であるから、一同のするやうに、路案内（みちあんない）を雇（やと）へ、と云つた。······成程（なるほど）、途中の覚束（おぼつか）なさは、今見た橋の霧の中に穴の深いのでもよく知れる······寝るまでに必ず雇（やと）はう、と思つて居た、其の事を言ひ出す隙（ひま）も無かつたのである。

「お荷物は此（これ）だけですつてね、然（そ）う？······」

　と革鞄（かばん）を袖（そで）で抱いて帰つて来たのが、打傾（うちかたむ）いて優しく聞く。

「恐縮です、恐縮です。」

　沢は恐入（おそれい）らずには居られなかつた。鳶（とび）の羽（はね）には託（ことづ）けても、此の人の両袖に、||恁（か）く、なよなよと、抱取（だきと）らるべき革鞄ではなかつたから。

「宿で、道案内の事を心配して居ましたよ。其は可（い）いの、貴下（あなた）、頼まないでお置きなさいまし。途中の分らない処（ところ）は僅少（わずか）の間（あいだ）ですから、私がお見立て申すわ。逗留（とうりゅう）してよく知つて居ます。」

　と入替（いれかわ）りに、軒（のき）に立つて、中に居る沢に恁（こ）う言ひながら、其の安からぬ顔を見て莞爾（にっこり）した。

「大丈夫よ。何が出たつて、私が無事で居るんですもの。さあ、お入んなさいまし。あゝ、寒いわね。」

　と肩を細（ほっそ）り······廂（ひさし）はづれに空を仰いで、山の端（は）の月と顔（かんばせ）を合せた。

「最（も）う霜（しも）が下りるのよ、炉の処（ところ）で焚火（たきび）をしませうね。」

　　　　　　　　五

　美女（たおやめ）は炉を囲んで、少く語つて多く聞いた。而（そ）して、沢が其の故郷（ふるさと）の話をするのを、もの珍らしく喜んだのである。

　沢は、隔てなく身の上さへ話したが、しかし、十有余年（じゅうゆうよねん）崇拝する、都の文学者某君（なにがしぎみ）の許（もと）へ、宿望（しゅくぼう）の入門が叶（かな）つて、其のために急いで上京する次第は、何故（なぜ）か、天機（てんき）を洩（も）らすと云ふやうにも思はれるし、又余り縁遠（えんどお）い、そんな事は分るまいと思つて言はなかつた。

　蔵屋の門（かど）の戸が閉（しま）つて、山が月ばかり、真蒼（まっさお）に成つた時、此の鍵屋の母娘（おやこ）が帰つた。例の小女（こおんな）は其の娘で。

　二人が帰つてから、寝床は二階の十畳の広間へ、母親が設けてくれて、其処（そこ）へ寝た||丁（ちょう）ど真夜中過ぎである。······

　枕を削る山颪（やまおろし）は、激しく板戸（いたど）を挫（ひし）ぐばかり、髪を蓬（おどろ）に、藍色（あいいろ）の面（めん）が、斧（おの）を取つて襲ふかともの凄（すご）い。······心細さは鼠（ねずみ）も鳴かぬ。

　其処（そこ）へ、茶を焙（ほう）じる、夜（よ）が明けたやうな薫（かおり）で、沢は蘇生（よみがえ）つた気がしたのである。

　けれども、寝られぬ苦しさは、ものの可恐（おそろ）しさにも増して堪へられない。余りの人の恋しさに、起きて、身繕（みづくろ）ひして、行燈（あんどう）を提げて、便（たより）のないほど堂々広（だだっぴろ）い廊下を伝つた。

　持つて下りた行燈（あんどう）は階子段（はしごだん）の下に差置（さしお）いた。下の縁（えん）の、ずつと奥の一室（ひとま）から、ほのかに灯（ひ）の影がさしたのである。

　邪（よこしま）な心があつて、ために憚（はばか）られたのではないが、一足（ひとあし）づゝ、みし／＼ぎち／＼と響く······嵐（あらし）吹（ふき）添ふ縁（えん）の音は、恁（かか）る山家（やまが）に、おのれ魅（み）と成つて、歯を剥（む）いて、人を威（おど）すが如く思はれたので、忍んで密（そっ）と抜足（ぬきあし）で渡つた。

　傍（そば）へ寄るまでもなく、大（おおき）な其の障子の破目（やれめ）から、立ちながら裡（うち）の光景（ようす）は、衣桁（いこう）に掛けた羽衣（はごろも）の手に取るばかりによく見える。

　ト荒果（あれは）てたが、書院づくりの、床（とこ）の傍（わき）に、あり／＼と彩色（さいしき）の残つた絵の袋戸（ふくろど）の入つた棚の上に、呀（やあ）！　壁を突通（つきとお）して紺青（こんじょう）の浪（なみ）あつて月の輝く如き、表紙の揃（そろ）つた、背皮に黄金（おうごん）の文字を刷（お）した洋綴（ようとじ）の書籍（ほん）が、ぎしりと並んで、燦（さん）として蒼（あお）き光を放つ。

　美人（たおやめ）は其の横に、机を控へて、行燈（あんどう）を傍（かたわら）に、背（せな）を細く、裳（もすそ）をすらりと、なよやかに薄い絹の掻巻（かいまき）を肩から羽織（はお）つて、両袖（りょうそで）を下へ忘れた、双（そう）の手を包んだ友染（ゆうぜん）で、清らかな頸（うなじ）から頬杖（ほおづえ）支（つ）いて、繰拡（くりひろ）げたペイジを凝（じっ）と読入（よみい）つたのが、態度（ようす）で経文（きょうもん）を誦（じゅ）するとは思へぬけれども、神々（こうごう）しく、媚（なま）めかしく、然（しか）も婀娜（あだ）めいて見えたのである。

「お客様ですか。」

　沢が、声を掛けようとして、思はず行詰（ゆきづま）つた時、向うから先んじて振向（ふりむ）いた。

「私です。」

「お入んなさいましな、待つて居たの。屹（きっ）と寝られなくつて在（い）らつしやるだらうと思つて、」

　障子の破れに、顔が艶麗（あでやか）に口の綻（ほころ）びた時に、さすがに凄（すご）かつた。が、寂（さみ）しいとも、夜半（よなか）にとも、何とも言訳（いいわけ）などするには及ばぬ。

「御勉強でございますか。」

　我ながら相応（そぐ）はない事を云つて、火桶（ひおけ）の此方（こなた）へ坐つた時、違棚（ちがいだな）の背皮の文字が、稲妻（いなずま）の如く沢の瞳（ひとみ）を射（い）た、他（ほか）には何もない、机の上なるも其の中の一冊である。

　沢は思はず、跪（ひざまず）いて両手を支（つ）いた。やがて門生（もんせい）たらむとする師なる君の著述を続刊する、皆名作の集なのであつた。

　時に、見返つた美女（たおやめ）の風采（とりなり）は、蓮葉（はすは）に見えて且（か）つ気高く、

「何（ど）うなすつたの。」

　沢は仔細を語つたのである······

　聞きつゝ、世にも嬉しげに見えて、

「頼母（たのも）しいのねえ、貴下（あなた）は······えゝ、知つて居ますとも、多日（ひさしく）御一所（ごいっしょ）に居たんですもの。」

「では、あの、奥様。」

　と、片手を支（つ）きつゝ、夢を見るやうな顔して云ふ。

「まあ、嬉しい！」

　と派手な声の、あとが消えて、じり／＼と身を緊（し）めた、と思ふと、ほろりとした。

「奥様と云つて下すつたお礼に、いゝものを御馳走（ごちそう）しませう······めしあがれ。」

　と云ふ。最（も）う晴（はれ）やかに成つて、差寄（さしよ）せる盆に折敷（おりし）いた白紙（しらかみ）の上に乗つたのは、たとへば親指の尖（さき）ばかり、名も知れぬ鳥の卵かと思ふもの······

「栃（とち）の実の餅（もち）よ。」

　同じものを、来る途（みち）の爺（じじい）が茶店（ちゃみせ）でも売つて居た。が、其の形は宛然（まるで）違ふ。

「貴下（あなた）、気味が悪いんでせう······」

　と顔を見て又微笑（ほほえ）みつゝ、

「真個（ほんとう）の事を言ひませうか、私は人間ではないの。」

「えゝ！」

「鸚鵡（おうむ）なの、」

「············」

「真白な鸚鵡の鳥なの。此の御本（ごほん）の先生を、最（も）う其は······贔屓（ひいき）な夫人があつて、其の方（かた）が私を飼つて、口移（くちうつ）しに餌（え）を飼つたんです。私は接吻（キッス）をする鳥でせう。而（そ）してね、先生の許（とこ）へ贈りものになつて、私は行つたんです。

　先生は私に口移しが出来ないの······然（そ）うすると、其の夫人を恋するやうに成るからつて。

　私は中に立つて、其の夫人と、先生とに接吻（キッス）をさせるために生れました。而（そ）して、遙々（はるばる）東印度（ひがしインド）から渡つて来たのに······口惜（くやし）いわね。

　其で居て、傍（そば）に置いては、つい口をつけないでは居られないやうな気に成るからつて、私を放したんです。

　雀（すずめ）や燕（つばめ）でないのだもの、鸚鵡が町家（まちや）の屋根にでも居て御覧なさい、其こそ世間騒がせだから、こゝへ来て引籠（ひきこも）つて、先生の小説ばかり読んで居ます。

　貴下（あなた）、嘘だと思ふんなら、其の証拠を見せませう。」

　と不思議な美しい其の餅（もち）を、ト唇に受けたと思ふと、沢の手は取られたのである。

　で、ぐいと引寄せられた。

「恁（こ）うして、さ。」

　と、櫛巻（くしまき）の其の水々（みずみず）とあるのを、がつくりと額（ひたい）の消（き）ゆるばかり、仰いで黒目勝（くろめがち）な涼（すずし）い瞳（ひとみ）で凝（じっ）と、凝視（みつ）めた。白い頬（ほお）が、滑々（すべすべ）と寄つた時、嘴（くちばし）が触れたのであらう、······沢は見る／＼鼻のあたりから、あの女の乳房を開（ひら）く、鍵のやうな、鸚鵡の嘴に変つて行く美女（たおやめ）の顔を見ながら、甘さ、得（え）も言はれぬ其の餅を含んだ、心（こころ）消々（きえぎえ）と成る。山颪（やまおろし）に弗（ふっ）と灯（ひ）が消えた。

　と婦（おんな）の全身、廂（ひさし）を漏（も）る月影に、たら／＼と人の姿の溶ける風情（ふぜい）に、輝く雪のやうな翼に成るのを見つゝ、沢は自分の胸の血潮が、同じ其の月の光に、真紅（しんく）に透通（すきとお）るのを覚えたのである。

「それでは、······よく先生にお習ひなさいよ。」

　東雲（しののめ）の気（き）爽（さわやか）に、送つて来て別れる時、つと高く通（みち）しるべの松明（たいまつ）を挙げて、前途（ゆくて）を示して云つた。其の火は朝露（あさつゆ）に晃々（きらきら）と、霧を払つて、満山（まんざん）の木（こ）の葉（は）に映つた、松明は竜田姫（たつたひめ）が、恁（か）くて錦（にしき）を染（そ）むる、燃ゆるが如き絵の具であらう。

　······白い鸚鵡（おうむ）を、今も信ずる。