葡萄棚

　浅草（あさくさ）公園の矢場（やば）銘酒屋（めいしゅや）のたぐひ近頃に至りて大方取払はれし由（よし）聞きつたへて誰（たれ）なりしか好事（こうず）の人の仔細らしく言ひけるは、かかるいぶせき処のさまこそ忘れやらぬ中（うち）絵にも文（ふみ）にもなして写し置くべきなれ。後に至らば天明時代の蒟蒻本（こんにゃくぼん）とも相並びて風俗研究家の好資料ともなるべきにと。この言あるいは然（しか）らん。かの唐人（とうじん）孫綮（そんけい）が『北里志（ほくりし）』また崔令欽（さいれいきん）が『教坊記（きょうぼうき）』の如きいづれか才人一時の戯著（ぎちょ）ならざらんや。然るに千年の後、今なほ風流詩文をよろこぶもの必ずこれを一読せざるはなし。われさきに「大窪多与里（おおくぼたより）」と題せし文中いささか浅草のことを記せり。その一節に曰（いわ）く、

　後藤宙外子（ごとうちゅうがいし）が作中たしか『松葉かんざし』と題せし一篇あり。浅草の風俗を描破する事なほ一葉（いちよう）女史が『濁江（にごりえ）』の本郷丸山（ほんごうまるやま）におけるが如きものとおぼえたり。天外子が『楊弓場（ようきゅうば）の一時間』は好箇の写生文なり。『今戸心中（いまどしんじゅう）』と『浅瀬の波』に明治時代の二遊里を写せし柳浪（りゅうろう）先生のかつて一度（ひとたび）も筆をこの地につけたる事なきはむしろ奇なりといふべくや。『湯島詣（ゆしまもうで）』の著者また浅草を描きたることなきが如し。

　巷（ちまた）に秋立ちそめて水菓子屋の店先に葡萄（ぶどう）の総（ふさ）凉しき火影（ほかげ）に照さるるを見る時、わが身にはいつも可笑（おか）しき思出の浮び来（きた）るなり。およそ看る物同じといへども看る人の心異（ことな）ればその趣もまた同じからず。一茶（いっさ）が句には

といふがあり。葡萄の棚より露重げに垂れ下る葡萄を見上（みあぐ）れば小暗（おぐら）き葉越しの光にその総（ふさ）の一粒一粒は切子硝子（きりこガラス）の珠（たま）にも似たるを、秋風のややともすればゆらゆらとゆり動すさま、風前の牡丹花にもまさりて危くいたましくまたやさしき限りなり。

　島崎藤村子（しまざきとうそんし）が古き美文の中（うち）にも葡萄棚のこと記せしものありしやに覚ゆ。

　今わが胸に浮出（うかびいづ）る葡萄棚の思出はかの浅間（あさま）しき浅草にぞありける。二十（はたち）の頃なりけり。どんよりと曇りて風なく、雨にもならぬ秋の一日（いちにち）、浅草伝法院（でんぽういん）の裏手なる土塀（どべい）に添える小路（こうじ）を通り過ぎんとして忽（たちま）ちとある銘酒屋（めいしゅや）の小娘に袂（たもと）引かれつ。大きなる潰島田（つぶししまだ）に紫色の結綿（ゆいわた）かけ、まだ肩揚（かたあげ）つけし浴衣（ゆかた）の撫肩（なぜかた）ほつそりとして小づくりなれば十四、五にも見えたり。気の抜けし麦酒（ビール）一杯のみて後（のち）娘はやがてわれを誘（いざな）ひ公園の人込の中をば先に立ちて歩む。その行先いづこぞと思へば今区役所の建てる通（とおり）の中ほどにて、町家（まちや）の間に立ちたる小さき寺の門なりけり。門の中（うち）に入るまで娘は絶えず身のまはりに気をくばりてゐたりしが初めて心おちつきたるさまになりてひしとわが身に寄添ひて手をとり、そのまま案内も請（こ）はず勝手口（かってぐち）を廻りて庫裡（くり）の裏手に出づ。と見れば葡萄棚ありてあたり薄暗し。娘は奥まりたる離座敷（はなれざしき）とも覚しき一間（ひとま）の障子外より押開きてづかづかと内に上（あが）り破れし襖（ふすま）より夜のもの取出（とりいだ）して煤（すす）けたる畳の上に敷きのべたり。

　あまりといへば事の意外なるにわれはこの精舎（しょうじゃ）のいかなる訳ありてかかる浅間しき女の隠家（かくれが）とはなれるにや。問はまく思ふ心はありながら、また寸時も早く逃出（のがれい）でんと胸のみ轟かすほどに、やがて女はわが身を送出でて再び葡萄棚の蔭を過ぐる時熟（みの）れる一総（ひとふさ）の取分けて低く垂れたるを見、栗鼠（りす）のやうなる声立ててわが袖を捉へ忽ちわが背に攀（よ）ぢつ。片腕あらはに高くさしのべ力にまかせて葡萄の総を引けば、棚おそろしくゆれ動きて、虻（あぶ）あまた飛出（とびいづ）る葉越しの秋の空、薄く曇りたれば早やたそがるるかと思はれき。本堂の方（かた）に木魚（もくぎょ）叩く音いとも懶（ものう）し。

　われその頃より友人に教へられてかのモオパッサンが短篇小説読み始むるほどに、曇りし日の葡萄棚のさま、何（なに）となく彼（か）の文豪が好んでものする巴里（パリー）の好事（アワンチュール）の中（うち）にもあり気（げ）なる心地せられて遂に忘れぬ事の一つとはなりけり。怪しきかの寺なほありや否や。