木菟俗見

　苗賣（なへうり）の聲（こゑ）は、なつかしい。

　またうたに、

　小（こ）うたの寄（よ）せ本（ぼん）で讀（よ）んだだけでも一寸（ちよつと）意氣（いき）だ、どうして惡（わる）くない。が、四疊半（よでふはん）でも六疊（ろくでふ）でも、琵琶棚（びはだな）つきの廣間（ひろま）でも、そこは仁體（にんてい）相應（さうおう）として、これに調子（てうし）がついて、別嬪（べつぴん）の聲（こゑ）で聞（き）かうとすると、三味線（さみせん）の損料（そんれう）だけでもお安（やす）くない。白（しろ）い手（て）の指環（ゆびわ）の税（ぜい）がかゝる。それに、われら式（しき）が、一念發起（いちねんほつき）に及（およ）んだほどお小遣（こづかひ）を拂（はた）いて、羅（うすもの）の褄（つま）に、すツと長（なが）じゆばんの模樣（もやう）が透（す）く、······水色（みづいろ）の、色氣（いろけ）は（たつた）で······斜（なゝめ）に座（すわ）らせたとした所（ところ）で、歌澤（うたざは）が何（なん）とかで、あのはにあるの、このはにないのと、淺間（あさま）の灰（はひ）でも降（ふ）つたやうに、その取引（とりひき）たるや、なか／＼むづかしいさうである。

　先哲（せんてつ）いはく······君子（くんし）はあやふきに近（ちか）よらず、いや頬杖（ほゝづゑ）で讀（よ）むに限（かぎ）る。······垣（かき）の卯（う）の花（はな）、さみだれの、ふる屋（や）の軒（のき）におとづれて······か。

　惡（わる）いことは申（まを）さぬ。これに御同感（ごどうかん）の方々（かた／″＼）は、三味線（さみせん）でお聞（き）きになるより、字（じ）でお讀（よ）みになる方（はう）が無事（ぶじ）である。||

　下町（したまち）の方（はう）は知（し）らない。江戸（えど）のむかしよりして、これを東京（とうきやう）の晝（ひる）の時鳥（ほとゝぎす）ともいひたい、その苗賣（なへうり）の聲（こゑ）は、近頃（ちかごろ）聞（き）くことが少（すくな）くなつた。偶（たま）にはくるが、もう以前（いぜん）のやうに山（やま）の手（て）の邸町（やしきまち）、土（ど）べい、黒（くろ）べい、幾曲（いくまが）りを一聲（ひとこゑ）にめぐつて、透（とほ）つて、山王樣（さんわうさま）の森（もり）に響（ひゞ）くやうなのは聞（き）かれない。

　久（ひさ）しい以前（いぜん）だけれども、今（いま）も覺（おぼ）えて居（ゐ）る。一度（いちど）は本郷（ほんがう）龍岡町（たつをかちやう）の、あの入組（いりく）んだ、深（ふか）い小路（こうぢ）の眞中（まんなか）であつた。一度（いちど）は芝（しば）の、あれは三田（みた）四國町（しこくまち）か、慶應大學（けいおうだいがく）の裏（うら）と思（おも）ふ高臺（たかだい）であつた。いづれも小笠（をがさ）のひさしをすゑ、脚半（きやはん）を輕（かる）く、しつとりと、拍子（ひやうし）をふむやうにしつゝ聲（こゑ）にあやを打（う）つてうたつたが······うたつたといひたい。私（わたし）は上手（じやうず）の名曲（めいきよく）を聞（き）いたと同（おな）じに、十年（じふねん）、十五年（じふごねん）の今（いま）も忘（わす）れないからである。

　この朝顏（あさがほ）、夕顏（ゆふがほ）に續（つゞ）いて、藤豆（ふぢまめ）、隱元（いんげん）、なす、さゝげ、唐（たう）もろこしの苗（なへ）、また胡瓜（きうり）、糸瓜（へちま）||令孃方（れいぢやうがた）へ愛相（あいさう）に（お）の字（じ）をつけて||お南瓜（たうなす）の苗（なへ）、······と、砂村（すなむら）で勢（せい）ぞろひに及（およ）んだ、一騎當千（いつきたうせん）、前栽（せんざい）の強物（つはもの）の、花（はな）を頂（いたゞ）き、蔓手綱（つるたづな）、威毛（をどしげ）をさばき、裝（よそほ）ひに濃（こ）い紫（むらさき）を染（そめ）などしたのが、夏（なつ）の陽炎（かげろふ）に幻影（まぼろし）を顯（あら）はすばかり、聲（こゑ）で活（い）かして、大路（おほぢ）小路（こうぢ）を縫（ぬ）つたのも中頃（なかごろ）で、やがて月見草（つきみさう）、待（まつ）よひ草（ぐさ）、くじやく草（さう）などから、ヒヤシンス、アネモネ、チウリツプ、シクラメン、スヰートピイ。笛（ふえ）を吹（ふ）いたら踊（をど）れ、何（なん）でも舶來（はくらい）ものの苗（なへ）を並（なら）べること、尖端（モダン）新語辭典（しんごじてん）のやうになつたのは最近（さいきん）で、いつか雜曲（ざつきよく）に亂（みだ）れて來（き）た。

　決（けつ）して惡（わる）くいふのではない、聲（こゑ）はどうでも、商賣（しやうばい）は道（みち）によつて賢（かしこ）くなつたので、この初夏（しよか）も、二人（ふたり）づれ、苗賣（なへうり）の一組（ひとくみ）が、下六番町（しもろくばんちやう）を通（とほ）つて、角（かど）の有馬家（ありまけ）の黒塀（くろべい）に、雁（がん）が歸（かへ）るやうに小笠（をがさ）を浮（う）かして顯（あら）はれた。

　||紅花（べにばな）の苗（なへ）や、おしろいの苗（なへ）||特（とく）に註（ちう）するに及（およ）ぶまい、苗賣（なへうり）の聲（こゑ）だけは、草（くさ）、花（はな）の名（な）がそのまゝでうたになること、波（なみ）の鼓（つゞみ）、松（まつ）の調（しら）べに相（あひ）ひとしい。床（とこ）の間（ま）ものの、ぼたん、ばらよりして、缺摺鉢（かけすりばち）、たどんの空箱（あきばこ）の割長屋（わりながや）、松葉（まつば）ぼたん、唐辛子（たうがらし）に至（いた）るまで聲（こゑ）を出（だ）せば節（ふし）になる。むかし、下（しも）の句（く）に（それにつけても金（かね）の欲（ほ）しさよ）と吟（ぎん）ずれば、前句（まへく）はどんなでもぴつたりつく。（ほとゝぎすなきつるかたをながむれば）||（それにつけてもかねのほしさよ、）||一寸（ちよつと）見本（みほん）がこんなところ。古池（ふるいけ）や、でも何（なん）でも構（かま）はぬ、といつた話（はなし）がある。もつともだ。うら盆（ぼん）で餘計（よけい）身（み）にしみて聞（き）こえるのと、卑（さも）しいけれども、同（おな）じであらう。

　その······

　小（こ）うたなるかな。ふる屋（や）の軒（のき）におとづれた。何（なに）、座（すわ）つて居（ゐ）ても、苗屋（なへや）の笠（かさ）は見（み）えるのだが、そこは凡夫（ぼんぷ）だ、おしろいと聞（き）いたばかりで、破（やれ）すだれ越（ごし）に乘（のり）だして見（み）たのであるが、續（つゞ）いて、

　と呼（よ）んだ。繪（ゑ）で見（み）せないと、手（て）つきや口（くち）の説明（せつめい）では、なか／＼形（かた）が見（み）せられないのに、この、とさか鷄頭（けいとう）、やり鷄頭（けいとう）は、いひ得（え）てうまい。······學者（がくしや）の術語（じゆつご）ばなれがして、商賣（しやうばい）によつて賢（かしこ）しである、と思（おも）つたばかりは二人組（ふたりぐみ）かけ合（あひ）の呼聲（よびごゑ）も、實（じつ）は玄米（げんまい）パンと、ちんどん屋（や）、また一所（いつしよ）になつた······どぢやう、どぢやう、どぢやう||に紛（まぎ）れたのであつた。

　こちらで氣（き）をつけて、聞迎（きゝむか）へるのでなくつては、苗賣（なへうり）は、雜音（ざつおん）のために、どなたも、一寸（ちよつと）氣（き）がつかないかも知（し）れぬと思（おも）ふ。

　まして深夜（しんや）の鳥（とり）の聲（こゑ）。

　俳諧（はいかい）には、冬（ふゆ）の季（き）になつて居（ゐ）たはずだが、みゝづくは、春（はる）の末（すゑ）から、眞夏（まなつ）、秋（あき）も鳴（な）く。······ともすると梅雨（つゆ）うちの今頃（いまごろ）が、あの、忍術（にんじゆつ）つかひ得意（とくい）の時（とき）であらうも知（し）れぬ。魔法（まはふ）、妖術（えうじゆつ）、五月暗（さつきやみ）にふさはしい。······よひの間（ま）のホウ、ホウは、あれは、夜鷹（よたか）だと思（おも）はれよ。のツホウホー、人魂（ひとだま）が息吹（いぶき）をするとかいふ聲（こゑ）に、藍暗（らんあん）、紫色（ししよく）を帶（たい）して、のりすれ、のりほせのないのは木菟（みゝづく）で。······大抵（たいてい）眞夜中（まよなか）の二時（にじ）過（す）ぎから、一時（ひととき）ほどの間（あひだ）を遠（とほ）く、近（ちか）く、一羽（いちは）だか、二羽（には）だか、毎夜（まいよ）のやうに鳴（な）くのを聞（き）く。寢（い）ねがての夜（よる）の慰（なぐさ）みにならないでもない。

　陽氣（やうき）の加減（かげん）か、よひまどひをして、直（ぢ）き町内（ちやうない）の大銀杏（おほいてふ）、ポプラの古樹（ふるき）などで鳴（な）く事（こと）があると、梟（ふくろ）だよ、あゝ可恐（こは）い。······私（わたし）の身邊（しんぺん）には、生（あい）にくそんな新造（しんぞ）は居（ゐ）ないが、とに角（かく）、ふくろにして不氣味（ぶきみ）がる。がふくろの聲（こゑ）は、そんな生優（なまやさ）しいものではない。||相州（さうしう）逗子（づし）に住（すま）つた時（とき）、秋（あき）もややたけた頃（ころ）、雨（あめ）はなかつたが、あれじみた風（かぜ）の夜中（よなか）に、破屋（あばらや）の二階（にかい）のすぐその欄干（らんかん）と思（おも）ふ所（ところ）で、化（ば）けた禪坊主（ぜんばうず）のやうに、喝（どうかつ）をくはしたが、思（おも）はず、引（ひ）き息（いき）で身震（みぶる）ひした。唐突（だしぬけ）に犬（いぬ）がほえたやうな凄（すさ）まじいものであつた。

　だから、ふくろの聲（こゑ）は、話（はなし）に聞（き）く狼（おほかみ）がうなるのに紛（まぎ）れよう。······みゝづくの方（はう）は、木精（こだま）が戀（こひ）をする調子（てうし）だと思（おも）へば可（い）い。が、いづれ魔（ま）ものに近（ちか）いのであるから、又（また）ばける、といはれるのを慮（おもんぱか）つて、内々（ない／＼）遠慮（ゑんりよ）がちに話（はな）したけれども、實（じつ）は、みゝづくは好（す）きである。第一（だいいち）形（かたち）が意氣（いき）だ。||閨（ねや）、いや、寢床（ねどこ）の友（とも）の、||源語（げんご）でも、勢語（せいご）でもない、道中膝栗毛（だうちうひざくりげ）を枕（まくら）に伏（ふ）せて、どたりとなつて、もう鳴（な）きさうなものだと思（おも）ふのに、どこかの樹（き）の茂（しげ）りへ顯（あら）はれない時（とき）は、出來（でき）るものなら、内懷（うちぶところ）に隻手（せきしゆ）の印（いん）を結（むす）んで、屋（や）の棟（むね）に呼（よ）びたい、と思（おも）ふくらゐである。

　旅行（りよかう）をしても、この里（さと）、この森（もり）、この祠（ほこら）||どうも、みゝづくがゐさうだ、と直感（ちよくかん）すると、果（はた）して深更（しんかう）に及（およ）んで、ぽツと、顯（あら）はれ出（い）づるから則（すなは）ち話（はな）せる。||のツほーほう、ほツほウ。

「おいでなさい、今晩（こんばん）は。······」

　つい先月（せんげつ）の中旬（ちうじゆん）である。はじめて外房州（そとばうしう）の方（はう）へ、まことに緊縮（きんしゆく）な旅行（りよかう）をした、その時（とき）||

　待（ま）て、旅（たび）といへば、内（うち）にゐて、哲理（てつり）と岡（をか）ぼれの事（こと）にばかり凝（こ）つてゐないで、偶（たま）には外（そと）へ出（で）て見（み）たがよい。よしきり（よし原（はら）すゞめ、行々子（ぎやう／＼し））は、麥（むぎ）の蒼空（おほぞら）の雲雀（ひばり）より、野趣（やしゆ）横溢（わういつ）して親（した）しみがある。前（まへ）にいつたその逗子（づし）の時分（じぶん）は、裏（うら）の農家（のうか）のやぶを出（で）ると、すぐ田越川（たごえがは）の流（なが）れの續（つゞ）きで、一本橋（いつぽんばし）を渡（わた）る所（ところ）は、たゞ一面（いちめん）の蘆原（あしはら）。滿潮（まんてう）の時（とき）は、さつと潮（さ）してくる浪（なみ）がしらに、虎斑（とらふ）の海月（くらげ）が乘（の）つて、あしの葉（は）の上（うへ）を泳（およ）いだほどの水場（みづば）だつたが、三年（さんねん）あまり一度（いちど）もよしきりを聞（き）いた事（こと）······無論（むろん）見（み）た事（こと）もない。

　後（のち）に、奧州（あうしう）の平泉（ひらいづみ）中尊寺（ちうそんじ）へ詣（まう）でたかへりに、松島（まつしま）へ行（ゆ）く途中（とちう）、海（うみ）の底（そこ）を見（み）るやうな岩（いは）の根（ね）を拔（ぬ）ける道々（みち／＼）、傍（かたはら）の小沼（こぬま）の蘆（あし）に、くわらくわいち、くわらくわいち、ぎやう、ぎやう、ぎやう、ちよツ、ちよツ、ちよツ······を初音（はつね）に聞（き）いた。

　まあ、そんなに念（ねん）いりにいはないでも、凡（およそ）烏（からす）の勘左衞門（かんざゑもん）、雀（すゞめ）の忠三郎（ちうざぶらう）などより、鳥（とり）でこのくらゐ、名（な）と聲（こゑ）の合致（がつち）したものは少（すくな）からう、一度（いちど）もまだ見聞（みき）きした覺（おぼ）えのないものも、聲（こゑ）を聞（き）けば、すぐ分（わか）る······

　もし／＼、久保田（くぼた）さん、と呼（よ）んで、こゝで傘雨（さんう）さんにお目（め）にかゝりたい。これでは句（く）になりますまいか。

　顏（かほ）と腹（はら）を横（よこ）に搖（ゆす）つて、万（まん）ちやんの「折合（をりあ）へません」が目（め）に見（み）える。

　加賀（かが）の大野（おほの）、根生（ねぶ）の濱（はま）を歩行（ある）いた時（とき）は、川口（かはぐち）の洲（す）の至（いた）る所（ところ）、蘆（あし）一（ひと）むらさへあれば、行々子（ぎやう／＼し）の聲（こゑ）が渦（うづ）を立（た）てた、蜷（にな）の居（ゐ）る渚（なぎさ）に寄（よ）れば、さら／＼と袖（そで）ずれの、あしのもとに、幾十羽（いくじつぱ）ともない、くわらくわいち、くわらくわいち、ちよツ、ちよツで。ぬれ色（いろ）の、うす紅（あか）らんだ莖（くき）を傳（つた）ひ、水（みづ）をはねて、羽（はね）の生（は）えた鮒（ふな）で飛囘（とびまは）る。はら／＼と立（た）つて、うしろの藁屋（わらや）の梅（うめ）に五六羽（ごろつぱ）、椿（つばき）に四五羽（しごは）、ちよツちよツと、旅人（たびびと）を珍（めづら）しさうに、くちばしを向（む）けて共音（ともね）にさへづつたのである。||なじみに成（な）ると、町中（まちなか）の小川（をがは）を前（まへ）にした、旅宿（やどや）の背戸（せど）、その水（みづ）のめぐる柳（やなぎ）の下（もと）にも來（き）て、朝（あさ）はやくから音信（おとづ）れた。

　······次手（ついで）に、おなじ金澤（かなざは）の町（まち）の旅宿（りよしゆく）の、料理人（れうりにん）に聞（き）いたのであるが、河蝉（かはせみ）は黐（もち）を恐（おそ）れない。寧（むし）ろ知（し）らないといつても可（い）い。庭（には）の池（いけ）の鯉（こひ）を、大小（だいせう）計（はか）つてねらひにくるが、仕（し）かけさへすれば、すぐにかゝる。また、同國（どうこく）で、特産（とくさん）として諸國（しよこく）に貨（くわ）する、鮎釣（あゆつり）の、あの蚊針（かばり）は、すごいほど彩色（さいしき）を巧（たくみ）に昆蟲（こんちう）を模（も）して造（つく）る。針（はり）の稱（な）に、青柳（あをやぎ）、女郎花（をみなへし）、松風（まつかぜ）、羽衣（はごろも）、夕顏（ゆふがほ）、日中（ひなか）、日暮（ひぐれ）、螢（ほたる）は光（ひか）る。（太公望（たいこうばう））は諷（ふう）する如（ごと）くで、殺生道具（せつしやうだうぐ）に阿彌陀（あみだ）は奇（き）なり。······黒海老（くろえび）、むかで、暗（やみ）がらす、と不氣味（ぶきみ）になり、黒虎（くろとら）、青蜘蛛（あをぐも）とすごくなる。就中（なかんづく）、ねうちものは、毛卷（けまき）におしどりの羽毛（うまう）を加工（かこう）するが、河蝉（かはせみ）の羽（はね）は、職人（しよくにん）のもつとも欲（ほつ）するところ、特（とく）に、あの胸毛（むなげ）の火（ひ）の燃（も）ゆる緋（ひ）は、魔（ま）の如（ごと）く魚（うを）を寄（よ）せる、といつて價（あたひ）を選（えら）ばないさうである。たゞ斷（ことわ）つて置（お）くが、その搖（ゆる）る篝火（かゞりび）の如（ごと）き、大紅玉（だいこうぎよく）を抱（いだ）いた彼（か）のをんなは、四時（しじ）ともに殺生禁斷（せつしやうきんだん）のはずである。

　さて、よしきりだが、あのおしやべりの中（なか）に、得（え）もいはれない、さびしい情（じやう）の籠（こも）つたのがうれしい。いふまでもなく番町邊（ばんちやうあたり）では、あこがれる蛙（かへる）さへ聞（き）かれない。どこか近郊（きんこう）へ出（で）たら、と近（ちか）まはりで尋（たづ）ねても、湯屋（ゆや）も床屋（とこや）も、釣（つり）の話（はなし）で、行々子（ぎやう／＼し）などは對手（あひて）にしない。ひばり、こま鳥（どり）、うぐひすを飼（か）ふ町内（ちやうない）名代（なだい）の小鳥（ことり）ずきも、一向（いつかう）他人（たにん）あつかひで對手（あひて）にせぬ。まさか自動車（じどうしや）で、ドライブして、搜（さが）して囘（まは）るほどの金（かね）はなし······縁（えん）の切（き）れめか、よし原（はら）すゞめ、當分（たうぶん）せかれたと斷念（あきら）めて居（ゐ）ると、當年（たうねん）五月（ごぐわつ）||房州（ばうしう）へ行（い）つた以前（いぜん）である。

　馬鹿（ばか）の一覺（ひとつおぼ）え、といふのだらう。あやめは五月（ごぐわつ）と心得（こゝろえ）た。一度（いちど）行（い）つて見（み）よう見（み）ようで、まだ出（で）かけた事（こと）のない堀切（ほりきり）へ······急（いそ）ぎ候（さふらふ）ほどに、やがて着（つ）くと、引（ひ）きぞ煩（わづ）らはぬいづれあやめが、憚（はゞか）りながら葉（は）ばかりで伸（の）びて居（ゐ）た。半出來（はんでき）の藝妓（げいしや）||淺草（あさくさ）のなにがしと札（ふだ）を建（た）てた||活人形（いきにんぎやう）をのぞくところを、唐突（だしぬけ）に、くわら／＼、くわら、と蛙（かへる）に高笑（たかわら）ひをされたのである。よしよしそれも面白（おもしろ）い。あれから柴又（しばまた）へお詣（まゐ）りしたが、河甚（かはじん）の鰻（うなぎ）······などと、贅（ぜい）は言（い）はない。名物（めいぶつ）と聞（き）く切干大根（きりぼしだいこん）の甘（あま）いにほひをなつかしんで、手製（てせい）ののり卷（まき）、然（しか）も稚氣（ちき）愛（あい）すべきことは、あの渦卷（うづまき）を頬張（ほゝば）つたところは、飮友達（のみともだち）は笑（わら）はば笑（わら）へ、なくなつた親（おや）どもには褒美（はうび）に預（あづ）からうといふ、しをらしさのおかげかして、鴻（こう）の臺（だい）を向（むか）うに見（み）る、土手（どて）へ上（あが）ると、鳴（な）く、鳴（な）く、鳴（な）くぞ、そこに、よしきり。

　巣立（すだ）ちの頃（ころ）か、羽音（はおと）が立（た）つて、ひら／＼と飛交（とびか）はす。

　あしの根（ね）に近（ちか）づくと、またこの長汀（ちやうてい）、風（かぜ）さわやかに吹通（ふきとほ）して、人影（ひとかげ）のないもの閑（しづ）かさ。足音（あしおと）も立（た）つたのに、子供（こども）だらう、恐（おそ）れ氣（げ）もなく、葉先（はさき）へ浮（うき）だし、くちばしを、ちよんと黒（くろ）く、顏（かほ）をだして、ちよ、ちよツ、とやる。根（ね）に潛（ひそ）んで、親鳥（おやどり）が、けたゝましく呼（よ）ぶのに、親（おや）の心（こゝろ）、子（こ）知（し）らずで、きよろりとしてゐる。

「おつかさんが呼（よ）んでるぢやないか。葉（は）の中（なか）へ早（はや）くお入（はひ）り||人間（にんげん）が居（ゐ）て可恐（こは）いよ。」

「人間（にんげん）は飛（と）べませんよ、ちよツ、ちよツ、ちよツちよツ。」

「犬（いぬ）がくるぞ。」

「をぢちやんぢやあるまいし······」

　やゝ長（なが）めな尾（を）をぴよんと刎（は）ねた||こいつ知（し）つて居（ゐ）やあがる。前後左右（ぜんごさいう）、たゞ犬（いぬ）は出（で）はしまいかと、内々（ない／＼）びく／＼もので居（ゐ）る事（こと）を。

「犬（いぬ）なんか可恐（こは）くないよ。ちツちツちツ。」

　畜生（ちくしやう）め。

「これ／＼一坊（いちばう）や、一坊（いちばう）や、くわらかいち、くわらかいち。」

　それお母（つか）さんが叱（しか）つて居（ゐ）る。

　可愛（かはい）いこの一族（いちぞく）は、土手（どて）の續（つゞ）くところ、二里（にり）三里（さんり）、蘆（あし）とともに榮（さか）えて居（ゐ）る喜（よろこ）ぶべきことを、日（ひ）ならず、やがて發見（はつけん）した。||房州（ばうしう）へ行（ゆ）く時（とき）である。汽車（きしや）が龜戸（かめゐど）を過（す）ぎて||あゝ、このあひだの堤（どて）の續（つゞ）きだ、すぐに新小岩（しんこいは）へ近（ちか）づくと、窓（まど）の下（した）に、小兒（こども）が溝板（どぶいた）を驅（か）けだす路傍（みちばた）のあしの中（なか）に、居（ゐ）る、居（ゐ）る。ぎやうぎやうし、ぎやうぎやうし。

「をぢさんどこへ。······」

　と鳴（な）いて居（ゐ）た。

　白鷺（しらさぎ）が||私（わたし）はこれには、目覺（めざ）むるばかり、使（つか）つて居（ゐ）た安扇子（やすせんす）の折目（をりめ）をたゝむまで、えりの涼（すゞ）しい思（おも）ひがした。嘗（かつ）て、ものに記（しる）して、東海道中（とうかいだうちう）、品川（しながは）のはじめより、大阪（おほさか）まはり、山陰道（さんいんだう）を通（つう）じて、汽車（きしや）から、婀娜（あだ）と、しかして、窈窕（えうてう）と、野（や）に、禽類（きんるゐ）の佳人（かじん）を見（み）るのは、蒲田（かまた）の白鷺（しらさぎ）と、但馬（たじま）豐岡（とよをか）の鶴（つる）ばかりである、と知（し）つたかぶりして、水上（みなかみ）さんに笑（わら）はれた。

「少（すこ）しお歩行（ある）きなさい、白鷺（しらさぎ）は、白金（しろかね）（本家（ほんけ）、芝（しば））の庭（には）へも來（き）ますよ。」つい小岩（こいは）から市川（いちかは）の間（あひだ）、左（ひだり）の水田（すゐでん）に、すら／＼と三羽（さんば）、白（しろ）い褄（つま）を取（と）つて、雪（ゆき）のうなじを細（ほつそ）りとたゝずんで居（ゐ）たではないか。

　のみならず、汽車（きしや）が千葉（ちば）まはりに譽田（ほんだ）······を過（す）ぎ、大網（おほあみ）を本納（ほんなふ）に近（ちかづ）いた時（とき）は、目（め）の前（まへ）の苗代田（なはしろだ）を、二羽（には）銀翼（ぎんよく）を張（は）つて、田毎（たごと）の三日月（みかづき）のやうに飛（と）ぶと、山際（やまぎは）には、つら／＼と立並（たちなら）んで、白（しろ）い燈（ひ）のやうに、青葉（あをば）の茂（しげ）みを照（てら）すのをさへ視（み）たのである。

　目的（めあて）の海岸（かいがん）||某地（ぼうち）に着（つ）くと、海（うみ）を三方（さんぱう）||見晴（みはら）して、旅館（りよくわん）の背後（うしろ）に山（やま）がある。上（うへ）に庚申（かうしん）のほこらがあると聞（き）く。······町並（まちなみ）、また漁村（ぎよそん）の屋根（やね）を、隨處（ずゐしよ）に包（つゝ）んだ波状（はじやう）の樹立（こだち）のたゝずまひ。あの奧（おく）遙（はるか）に燈明臺（とうみやうだい）があるといふ。丘（をか）ひとつ、高（たか）き森（もり）は、御堂（みだう）があつて、姫神（ひめがみ）のお庭（には）といふ。丘（をか）の根（ね）について三所（みところ）ばかり、寺院（じゐん）の棟（むね）と、ともにそびえた茂（しげ）りは、いづれも銀杏（いてふ）のこずゑらしい。

　······と表二階（おもてにかい）、三十室（さんじふま）ばかり、かぎの手（て）にづらりと並（なら）んだ、いぬゐの角（すみ）の欄干（らんかん）にもたれて見（み）まはした所（ところ）、私（わたし）の乏（とぼ）しい經驗（けいけん）によれば、確（たしか）にみゝづくが鳴（な）きさうである。思（おも）つたばかりで、その晩（ばん）は疲（つか）れて寢（ね）た。が次（つぎ）の夜（よ）は、もう例（れい）によつて寢（ね）られない。刻（きざみ）と、卷（まき）たばこを枕元（まくらもと）の左右（さいう）に、二嬌（にけう）の如（ごと）く侍（はべ）らせつゝも、この煙（けむり）は、反魂香（はんごんかう）にも、夢（ゆめ）にもならない。とぼけて輪（わ）になれ、その輪（わ）に耳（みゝ）が立（た）つてみゝづくの影（かげ）になれ、と吹（ふ）かしてゐると、五月（さつき）やみが屋（や）を壓（あつ）し、波（なみ）の音（おと）も途絶（とだ）ゆるか、鐘（かね）の音（ね）も聞（き）こえず、しんとする。

　刻限（こくげん）、到限（こくげん）。

　||のツ、ほツほウ||

「あゝ、おいでなさい。······今晩（こんばん）は。」

　隣（となり）の間（ま）の八疊（はちでふ）に、家内（かない）とその遠縁（とほえん）にあたる娘（むすめ）を、遊（あそ）びに一人（ひとり）預（あづ）かつたのと、ふすまを並（なら）べてゐる。兩人（りやうにん）の裾（すそ）の所（ところ）が、床（とこ）の間（ま）横（よこ）、一間（いつけん）に三尺（さんじやく）、張（はり）だしの半戸（はんと）だな、下（した）が床張（ゆかば）り、突當（つきあた）りがガラス戸（ど）の掃（はき）だし窓（まど）で、そこが裏山（うらやま）に向（むか）つたから、丁（ちやう）どその窓（まど）へ、松（まつ）の立樹（たちき）の||二階（にかい）だから||幹（みき）がすく／＼と並（なら）んでゐる。枝（えだ）の間（あひだ）を白砂（はくさ）のきれいな坂（さか）が畝（うね）つて拔（ぬ）けて、その丘（をか）の上（うへ）に小學校（せうがくかう）がある。ほんの拔裏（ぬけうら）で、ほとんど學校（がくかう）がよひのほか、用（よう）のない路（みち）らしいが、それでも時々（とき／″＼）人通（ひとどほ）りがある。||寢（ね）しなに女連（をんなれん）のこれが問題（もんだい）になつた。ガラスを通（とほ）して、ふすまが松葉越（まつばご）しに外（そと）から見（み）えよう。友禪（いうぜん）を敷（し）いた鳥（とり）の巣（す）のやうだ。あら、裾（すそ）の方（はう）がくすぐつたいとか、何（なん）とかで、娘（むすめ）が騷（さわ）いで、まづ二枚折（にまいをり）の屏風（びやうぶ）で圍（かこ）つたが、尚（なほ）隙（すき）があいて、燈（ひ）が漏（も）れさうだから、淡紅色（ときいろ）の長（なが）じゆばんを衣桁（いかう）からはづして、鹿（か）の子（こ）の扱帶（しごき）と一所（いつしよ）に、押（おし）つくねるやうに引（ひつ）かけて塞（ふさ）いだのが、とに角（かく）一寸（ちよつと）媚（なま）めかしい。

　魔（ま）ものの鳥（とり）が、そこを、窓（まど）をのぞくやうに鳴（な）いたのである。||晝（ひる）見（み）た、坂（さか）の砂道（すなみち）には、青（あを）すすき、蚊帳（かや）つり草（ぐさ）に、白（しろ）い顏（かほ）の、はま晝顏（ひるがほ）、目（ま）ぶたを薄紅（うすべに）に染（そめ）たのなどが、松（まつ）をたよりに、ちらちらと、幾人（いくたり）も花（はな）をそろへて咲（さ）いた。いまその露（つゆ）を含（ふく）んで、寢顏（ねがほ）の唇（くちびる）のやうにつぼんだのを、金色（こんじき）のひとみに且（か）つ青（あを）く宿（やど）して······木菟（みゝづく）よ、鳴（な）く。

　が、鳥（とり）の事（こと）はいはれない。今朝（けさ）、その朝（あさ）、顏（かほ）を洗（あら）つたばかりの所（ところ）、横縁（よこえん）に立（た）つた娘（むすめ）が、「まあ容子（ようす）のいゝ、あら、すてきにシヤンよ、をぢさん、幼稚園（えうちゑん）の教員（けうゐん）さんらしいわ。」「おつと來（き）たり。」「お前（まへ）さんお茶（ちや）がこぼれますよ。」「知（し）つてる。」と下（した）に置（お）けばいゝものを、滿々（まん／＼）とあるのを持（も）ちかへようとして沸（わ）き立（た）つて居（ゐ）るから振（ふ）りこぼして、あつゝ。「もうそつちへ行（ゆ）くわ、靴（くつ）だから足（あし）が早（はや）い。」「心得（こゝろえ）た。」下（した）のさか道（みち）の曲（まが）れるを、二階（にかい）から突切（つきき）るのは河川（かせん）の彎曲（わんきよく）を直角（ちよくかく）に、港（みなと）で船（ふね）を扼（やく）するが如（ごと）し、諸葛孔明（しよかつこうめい）を知（し）らないか、とひよいと立（た）つて件（くだん）の袋戸（ふくろと）だなの下（した）へ潛込（もぐりこ）む。「それ、頭（あたま）が危（あぶな）いわ。」「合點（がつてん）だ。」といふ下（した）から、コツン。おほゝゝほ。「あゝ殘念（ざんねん）だ、後姿（うしろすがた）だ。いや、えり脚（あし）が白（しろ）い。」といふ所（ところ）を、シヤンに振向（ふりむ）かれて、南無三寶（なむさんばう）。向直（むきなほ）らうとして、又（また）ゴツン。おほほほゝ。······で、戸（と）だなを落（おと）した喜多八（きたはち）といふ身（み）ではひだすと、「あの方（かた）、ね、友禪（いうぜん）のふろ敷包（しきづつみ）を。······かうやつて、少（すこ）し斜（なゝめ）にうつむき加減（かげん）に、」とおなじ容子（ようす）で、ひぢへ扇子（せんす）の、扇子（せんす）はなしに、手（て）つきで袖（そで）へ一寸（ちよつと）舞振（まひぶり）。······娘（むすめ）の舞振（まひぶり）は、然（さ）ることだが、たれかの男振（をとこぶり）は、みゝづくより苦々（にが／＼）しい。はツはツはツはツ。

　叱（しつ）！······これ丑滿時（うしみつどき）と思（おも）へ。ひとり笑（わら）ひは怪（ばけ）ものじみると、獨（ひとり）でたしなんで肩（かた）をすくめる。と、またしんとなる。

　||のツほツほ||五聲（いつこゑ）ばかり窓（まど）で鳴（な）いて、しばらくすると、山（やま）さがりに、ずつと離（はな）れて、第一（だいいち）の寺（てら）の銀杏（いてふ）の樹（き）と思（おも）ふあたりで、聲（こゑ）がする。第二（だいに）の銀杏（いてふ）||第三（だいさん）へ。||やがて、もつとも遠（とほ）くかすかになるのが||峰（みね）の明神（みやうじん）の森（もり）であつた。

　東京（とうきやう）||番町（ばんちやう）||では、周圍（しうゐ）の廣（ひろ）さに、みゝづくの聲（こゑ）は南北（なんぼく）にかはつても、その場所（ばしよ）の東西（とうざい）をさへわきまへにくい。······こゝでは町（まち）も、森（もり）も、ほとんど一浦（ひとうら）のなぎさの盤（ばん）にもるが如（ごと）く、全幅（ぜんぷく）の展望（てんばう）が自由（じいう）だから、瀬（せ）も、流（なが）れも、風（かぜ）の路（みち）も、鳥（とり）の行方（ゆくへ）も知（し）れるのである。又（また）禽類（きんるゐ）の習性（しふせい）として、毎夜（まいよ）、おなじ場處（ばしよ）、おなじ樹（き）に、枝（えだ）に、かつ飛（と）び、かつ留（とま）るものださうである。心得（こゝろえ）て置（お）く事（こと）で······はさんでは棄（す）てる蛇（へび）の、おなじ場所（ばしよ）に、おなじかま首（くび）をもたげるのも、敢（あへ）て、咒詛（じゆそ）、怨靈（をんりやう）、執念（しふねん）のためばかりではない事（こと）を。

　······こゝに、をかしな事（こと）がある。みゝづくのあとへ鼠（ねずみ）が出（で）る。蛇（へび）のあとでさへなければ可（い）い。何（なん）のあとへ鼠（ねずみ）が出（で）ても、ちつとも差支（さしつかへ）はないのであるが、そのみゝづくが窓（まど）を離（はな）れて、第一（だいいち）のいてふへ飛移（とびうつ）つたと思（おも）ふ頃（ころ）、おなじガラス窓（まど）の上（うへ）の、眞片隅（まかたすみ）、ほとんど鋭角（えいかく）をなした所（ところ）で、トン、と音（おと）がする。······續（つゞ）いて、トン、と音（おと）がする。女（をんな）二人（ふたり）の眠（ねむ）つた天井裏（てんじやううら）を、トコ、トン、トコ、トン、トコ、トン、トコ、トン。はゝあ鼠（ねずみ）だ。が、大（おほ）げさではない、妙（めう）な歩行（ある）きかただ、と、誰方（どなた）も思（おも）はれようと考（かんが）へる。

　お互（たがひ）に||お互（たがひ）は失禮（しつれい）だけれど、破屋（あばらや）の天井（てんじやう）を出（で）てくる鼠（ねずみ）は、忍（しの）ぶにしろ、荒（あ）れるにしろ、音（おと）を引（ひき）ずつて囘（まは）るのであるが、こゝのは||立（た）つて後脚（あとあし）で歩行（ある）くらしい。はてな、じつと聞（き）くと、小（ちひ）さな麻（あさ）がみしもでも着（き）て居（ゐ）さうだ、と思（おも）ふうち、八疊（はちでふ）に、私（わたし）の寢（ね）た上（うへ）あたりで、ひつそりとなる。一呼吸（ひといき）拔（ぬ）いて置（お）いて、唐突（だしぬけ）に、ばり／＼ばり／＼、びしり、どゞん、廊下（らうか）の雨戸外（あまどそと）のトタン屋根（やね）がすさまじく鳴響（なりひゞ）く。ハツと起（お）きて、廊下（らうか）へ出（で）た。退治（たいぢ）る氣（き）ではない、逃路（にげみち）を搜（さが）したのである。

　屋根（やね）に、忍術（にんじゆつ）つかひが立（た）つたのでも何（なん）でもない。それ切（きり）で、第二（だいに）の銀杏（いてふ）にみゝづくの聲（こゑ）が冴（さ）えた。

　更（さら）に人間（にんげん）に別條（べつでう）はない。しかし、おなじ事（こと）が三晩（みばん）續（つゞ）いた。刻限（こくげん）といひ、みゝづくの窓（まど）をのぞくのから、飛移（とびうつ）るあとをためて、天井（てんじやう）の隅（すみ）へトン、トコ、トン、トコ、トン||三晩（みばん）めは、娘（むすめ）も家内（かない）も三人（さんにん）起（お）き直（なほ）つて聞（き）いたのである。が、びり／＼、がらん、どゞん、としても、もう驚（おどろ）かない。何事（なにごと）もないとすると、寢覺（ねざ）めのつれ／″＼には面白（おもしろ）し、化鼠（ばけねずみ）。

　どれ、これを手（て）づるに、鼠（ねずみ）をゑさに、きつね、たぬき、大（おほ）きくいへば、千倉（ちくら）ヶ沖（おき）の海坊主（うみばうず）、幽靈船（いうれいぶね）でも釣（つり）ださう。

　如何（いか）に、所（ところ）の人（ひと）はわたり候（さふらふ）か。||番頭（ばんとう）を呼（よび）だすも氣（き）の毒（どく）だ。手近（てぢか）なのは||閑靜期（かんせいき）とかで客（きやく）がないので、私（わたし）どもが一番（いちばん）の座敷（ざしき）だから||一番（いちばん）さん、受持（うけもち）の女中（ぢよちう）だが、······そも／＼これには弱（よわ）つた。

　旅宿（やど）に着（つ）いて、晩飯（ばんめし）と······お魚（さかな）は何（ど）ういふものか、と聞（き）いた、のつけから、「銀座（ぎんざ）のバーから來（き）たばかりですからねえ。」||「姉（ねえ）さん、向（むか）うに見（み）える、あの森（もり）は。」「銀座（ぎんざ）のバーから來（き）たばかりですからねえ。」うつかりして「海（うみ）へは何町（なんちやう）ばかりだえ。」「さあ、銀座（ぎんざ）のバーから來（き）たばかりですからねえ。」あゝ、修業（しゆげふ）はして置（お）く事（こと）だ。人（ひと）の教（をし）へを聞（き）かないで、銀座（ぎんざ）にも、新宿（しんじゆく）にも、バーの勝手（かつて）を知（し）らないから、旅（たび）さきで不自由（ふじいう）する。もつとも、後（のち）に番頭（ばんとう）の陳（ちん）じたところでは、他（た）の女中（ぢよちう）との詮衡上（せんかうじやう）、花番（はなばん）とかに當（あた）つたからださうである。が、ぶくりとして、あだ白（じろ）い、でぶ／＼と肥（ふと）つた肉貫（にくかん）||（間違（まちが）へるな、めかたでない、）||肉感（にくかん）の第一人者（だいいちにんしや）が、地響（ぢひゞき）を打（う）つて、外房州（そとばうしう）へ入（はひ）つた女中（ぢよちう）だから、事（こと）が起（おこ）る。

　たしか、三日目（みつかめ）が土曜（どえう）に當（あた）つたと思（おも）ふ。ばら／＼と客（きやく）が入（はひ）つた。中（なか）に十人（じふにん）ばかりの一組（ひとくみ）が、晩（ばん）に藝者（げいしや）を呼（よ）んで、箱（はこ）が入（はひ）つた。申兼（まをしか）ねるが、廊下（らうか）でのぞいた。田舍（ゐなか）づくりの籠花活（かごはないけ）に、一寸（いつすん）（たつた）も見（み）える。内々（ない／＼）一聲（ひとこゑ）ほとゝぎすでも聞（き）けようと思（おも）ふと、何（ど）うして······いとが鳴（な）ると立所（たちどころ）に銀座（ぎんざ）の柳（やなぎ）である。道頓堀（だうとんぼり）から糸屋（いとや）の娘（むすめ）······女朝日奈（をんなあさひな）の島（しま）めぐりで、わしが、ラバさん酋長（しうちやう）の娘（むすめ）、と南洋（なんやう）で大氣焔（だいきえん）。踊（をど）れ、踊（をど）れ、と踊（をど）り囘（まは）つて、水戸（みと）の大洗節（おほあらひぶし）で荒（あ）れるのが、殘（のこ）らず、銀座（ぎんざ）のバーから來（き）た、大女（おほをんな）の一人藝（ひとりげい）で。······醉（よ）つた、食（く）つた、うたつた、踊（をど）つた。宴席（えんせき）どなりの空部屋（あきべや）へ轉（ころ）げ込（こ）むと、ぐたりと寢（ね）たが、したゝか反吐（へど）をついて、お冷水（ひや）を五杯（ごはい）飮（の）んだとやらで、ウイーと受持（うけもち）の、一番（いちばん）さんへ床（とこ）を取（と）りに來（き）て、おや、旦那（だんな）は醉（よ）つて轉（ころ）げてるね、おかみさん、つまんで布團（ふとん）へ載（の）つけなさいよ。枕（まくら）もとの煙草盆（たばこぼん）なんか、娘（むすめ）さんが手傳（てつだ）つてと、······あゝ、私（わたし）は大儀（たいぎ）だ。」「はい。」「はい。」と女（をんな）どもが、畏（かしこ）まると、「翌日（あした）は又（また）おみおつけか。オムレツか、オートミルでも取（と）ればいゝのに。ウイ······」廊下（らうか）を、づし／＼歩行（ある）きかけて、よた／＼と引返（ひきかへ）し「おつけの實（み）は何（なん）とかいつたね。さう、大根（だいこん）か。大根（だいこん）、大根（だいこん）、大根（だいこん）でセー」と鼻（はな）うたで、一（ひと）つおいた隣座敷（となりざしき）の、男（をとこ）の一人客（ひとりきやく）の所（ところ）へ、どしどしどしん、座（すわ）り込（こ）んだ。「何（なに）をのんびりしてるのよ、あはゝゝは、ビールでも飮（の）まんかねえ。」前代未聞（ぜんだいみもん）といツつべし。