ある
村に、
脊の
高い、
大きな
女がありました。あまり
大きいので、くびを
垂れて
歩きました。その
女は、おしでありました。
性質は、いたってやさしく、
涙もろくて、よく、
一人の
子供をかわいがりました。
女は、いつも
黒いような
着物をきていました。ただ
子供と
二人ぎりでありました。まだ
年のいかない
子供の
手を
引いて、
道を
歩いているのを、
村の
人はよく
見たのであります。そして、
大女でやさしいところから、だれがいったものか「
牛女」と
名づけたのであります。
村の
子供らは、この
女が
通ると、「
牛女」が
通ったといって、
珍しいものでも
見るように、みんなして、
後ろについていって、いろいろのことをいいはやしましたけれど、
女はおしで、
耳が
聞こえませんから、
黙って、いつものように
下を
向いて、のそりのそりと
歩いてゆくようすが、いかにもかわいそうであったのであります。
牛女は、
自分の
子供をかわいがることは、
一通りでありませんでした。
自分が
不具者だということも、
子供が、
不具者の
子だから、みんなにばかにされるのだろうということも、
父親がないから、ほかにだれも
子供を
育ててくれるものがないということも、よく
知っていました。
それですから、いっそう
子供に
対する
不憫がましたとみえて、
子供をかわいがったのであります。
子供は
男の
子で、
母親を
慕いました。そして、
母親のゆくところへは、どこへでもついてゆきました。
牛女は、
大女で、
力も、またほかの
人たちよりは、
幾倍もありましたうえに、
性質が、やさしくあったから、
人々は、
牛女に
力仕事を
頼みました。たきぎをしょったり、
石を
運んだり、また、
荷物をかつがしたり、いろいろのことを
頼みました。
牛女は、よく
働きました。そして、その
金で
二人は、その
日、その
日を
暮らしていました。
こんなに
大きくて、
力の
強い
牛女も、
病気になりました。どんなものでも、
病気にかからないものはないでありましょう。しかも、
牛女の
病気は、なかなか
重かったのであります。そして
働くこともできなくなりました。
牛女は、
自分は
死ぬのでないかと
思いました。もし、
自分が
死ぬようなことがあったなら、
子供をだれが
見てくれようと
思いました。そう
思うと、たとえ
死んでも
死にきれない。
自分の
霊魂は、なにかに
化けてきても、きっと
子供の
行く
末を
見守ろうと
思いました。
牛女の
大きなやさしい
目の
中から、
大粒の
涙が、ぽとりぽとりと
流れたのであります。
しかし、
運命には
牛女も、しかたがなかったとみえます。
病気が
重くなって、とうとう
牛女は
死んでしまいました。
村の
人々は、
牛女をかわいそうに
思いました。どんなに
置いていった
子供のことに
心を
取らたろうと、だれしも
深く
察して、
牛女をあわれまぬものはなかったのであります。
人々は
寄り
集まって、
牛女の
葬式を
出して、
墓地にうずめてやりました。そして、
後に
残った
子供を、みんながめんどうを
見て
育ててやることになりました。
子供は、ここの
家から、かしこの
家へというふうに
移り
変わって、だんだん
月日とともに
大きくなっていったのであります。しかし、うれしいこと、また、
悲しいことがあるにつけて、
子供は
死んだ
母親を
恋しく
思いました。
村には、
春がき、
夏がき、
秋となり、
冬となりました。
子供は、だんだん
死んだ
母親をなつかしく
思い、
恋しく
思うばかりでありました。
ある
冬の
日のこと、
子供は、
村はずれに
立って、かなたの
国境の
山々をながめていますと、
大きな
山の
半腹に、
母の
姿がはっきりと、
真っ
白な
雪の
上に
黒く
浮き
出して
見えたのであります。これを
見ると、
子供はびっくりしました。けれど、このことを
口に
出してだれにもいいませんでした。
子供は、
母親が
恋しくなると、
村はずれに
立って、かなたの
山を
見ました。すると、
天気のいい
晴れた
日には、いつでも
母親の
黒い
姿をありありと
見ることができたのです。ちょうど
母親は、
黙って、じっとこちらを
見つめて、
我が
子の
身の
上を
見守っているように
思われたのでありました。
子供は、
口に
出して、そのことをいいませんでしたけれど、いつか
村人は、ついにこれを
見つけました。
「
西の
山に、
牛女が
現れた。」と、いいふらしました。そして、みんな
外に
出て、
西の
山をながめたのであります。
「きっと、
子供のことを
思って、あの
山に
現れたのだろう。」と、みんなは
口々にいいました。
子供らは、
天気のいい
晩方には、
西の
国境の
山の
方を
見て、
「
牛女!
牛女!」と、
口々にいって、その
話でもちきったのです。
ところが、いつしか
春がきて、
雪が
消えかかると、
牛女の
姿もだんだんうすくなっていって、まったく
雪が
消えてしまう
春の
半ばごろになると、
牛女の
姿は
見られなくなってしまったのです。
しかし、
冬となって、
雪が
山に
積もり
里に
降るころになると、
西の
山に、またしても、ありありと
牛女の
黒い
姿が
現れました。
村の
人々や
子供らは
冬の
間、
牛女のうわさでもちきりました。そして、
牛女の
残していった
子供は、
恋しい
母親の
姿を、
毎日のように
村はずれに
立ってながめたのであります。
「
牛女が、また
西の
山に
現れた。あんなに
子供の
身の
上を
心配している。かわいそうなものだ。」と、
村人はいって、その
子供のめんどうをよく
見てやったのす。
やがて
春がきて、
暖かになると、
牛女の
姿は、その
雪とともに
消えてしまったのでありました。
こうして、くる
年も、くる
年も、
西の
山に
牛女の
黒い
姿は
現れました。そのうちに、
子供は
大きくなったものですから、この
村から
程近い、
町のある
商家へ、
奉公させられることになったのであります。
子供は、
町にいってからも、
西の
山を
見て
恋しい
母親の
姿をながめました。
村の
人々は、その
子供がいなくなってからも、
雪が
降って、
西の
山に
牛女の
姿が
現れると、
母親と、
子供の
情合いについて、
語り
合ったのでありました。
「ああ、
牛女の
姿があんなにうすくなったもの、
暖かになったはずだ。」と、しまいには、
季節の
移り
変わりを、
牛女について
人々はいうようになったのでした。
牛女の
子供は、ある
年の
春、
西の
山に
現れた
母親の
許しも
受けずに、かってにその
商家から
飛び
出して、
汽車に
乗って、
故郷を
見捨てて、
南の
方の
国へいってしまったのであります。
村の
人も、
町の
人も、もうだれも、その
子供のことについて、その
後のことを
知ることができませんでした。そのうちに、
夏も
過ぎ、
秋も
去って、
冬となりました。
やがて、
山にも、
村にも、
町にも、
雪が
降って
積もりました。ただ
不思議なのは、どうしたことか、
今年にかぎって、
西の
山に
牛女の
姿が
見えないことでありました。
人々は、
牛女の
姿が
見えないのをいぶかしがって、
「
子供が、もう
町にいなくなったから、
牛女は
見守る
必要がなくなったのだろう。」と、
語り
合いました。
その
冬も、いつしか
過ぎて
春がきたころであります。
町の
中には、まだところどころに
雪が
消えずに
残っていました。ある
日の
夜のことであります。
町の
中を
大きな
女が、のそりのそりと
歩いていました。それを
見た
人々は、びっくりしました。まさしく、それは
牛女であったからであります。
どうして
牛女が、どこからきたものかと、みんなは
語り
合いました。
人々はその
後もたびたび
真夜中に、
牛女がさびしそうに
町の
中を
歩いている
姿を
見たのでありました。
「きっと
牛女は、
子供が
故郷から
出ていってしまったのを
知らないのだろう。それで、この
町の
中を
歩いて、
子供を
探しているのにちがいない。」と、
人々はいいました。
雪がまったく
消えて、
町の
中には
跡をも
止めなくなりました。
木々は、みんな
銀色の
芽をふいて、
夜もうす
明るくていい
季節となりました。
ある
夜、
人は
牛女が
町の
暗い
路次に
立って、さめざめと
泣いているのを
見たといいます。しかしその
後、だれひとり、また
牛女の
姿を
見たものがありません。
牛女はどうしたことか、もはやこの
町にはおらなかったのです。
その
年以来、
冬になっても、ふたたび
山には
牛女の
黒い
姿は
見えなかったのであります。
牛女の
子供は、
南の
方の
雪の
降らない
国へいって、そこでいっしょうけんめいに
働きました。そして、かなりの
金持ちとなりました。そうすると、
自分の
生まれた
国がなつかしくなったのであります。
国へ
帰っても、
母親もなければ、
兄弟もありませんけれど、
子供の
時分に
自分を
育ててくれたしんせつな
人々がありました。
彼は、その
人たちや、
村のことを
思い
出しました。その
人たちに
対して、お
礼をいわなければならぬと
思いました。
子供は、たくさんの
土産物と、お
金とを
持って、はるばると
故郷に
帰ってきたのであります。そして、
村の
人々に
厚くお
礼を
申しました。
村の
人たちは、
牛女の
子供が
出世をしたのを
喜び、
祝いました。
牛女の
子供は、なにか、
自分は
事業をしなければならぬと
考えました。そこで
村に
広い
地面を
買って、たくさんのりんごの
木を
植えました。
大きないいりんごの
実を
結ばして、それを
諸国に
出そうとしたのであります。
彼は、
多くの
人を
雇って、
木に
肥料をやったり、
冬になると
囲いをして、
雪のために
折れないように
手をかけたりしました。そのうちに
木はだんだん
大きく
伸びて、ある
年の
春には、
広い
畑一
面に、さながら
雪の
降ったように、りんごの
花が
咲きました。
太陽は
終日、
花の
上を
明るく
照らして、みつばちは、
朝から
日の
暮れるまで、
花の
中をうなりつづけていました。
初夏のころには、
青い、
小さな
実が
鈴生りになりました。そして、その
実がだんだん
大きくなりかけた
時分に、一
時に
虫がついて、
畑全体にりんごの
実が
落ちてしまいました。
明くる
年も、その
明くる
年も、
同じように、りんごの
実は
落ちてしまいました。それはなんとなく、
子細のあるらしいことでありました。
村のもののわかったじいさんは、
牛女の
子供に
向かって、
「なにかのたたりかもしれない。おまえさんには、
心あたりになるようなことはないかな。」と、あるとき、
聞きました。
牛女の
子供は、そのときは、なにもそれについて
思い
出すことはありませんでした。
しかし、
彼は
独りとなって、
静かに
考えたとき、
自分は
町から
出て、
遠方へいった
時分にも、
母親の
霊魂に
無断であったことを
思いました。また、
故郷へ
帰ってきてからも、
母親のお
墓におまいりをしたばかりで、まだ
法事も
営まなかったことを
思い
出しました。
あれほど、
母親は、
自分をかわいがってくれたのに、そして、
死んでからもああして
自分の
身の
上を
守ってくれたのに、
自分はそれに
対して、あまり
冷淡であったことに、
心づきました。きっと、これは
母の
怒りであろうと
思いましたから、
子供は、
懇ろに
母親の
霊魂を
弔って、
坊さんを
呼び、
村の
人々を
呼び、
真心をこめて
母親の
法事を
営んだのでありました。
明くる
年の
春、またりんごの
花は
真っ
白に
雪のごとく
咲きました。そして、
夏には、
青々と
実りました。
毎年このころになると、
悪い
虫がつくのでありましたから、
今年は、どうか
満足に
実を
結ばせたいと
思いました。
すると、その
年の
夏の
日暮れ
方のことであります。どこからとなく、たくさんのこうもりが
飛んできて、
毎晩のようにりんご
畑の
上を
飛びまわって、
悪い
虫をみんな
食べたのであります。その
中に、一ぴき
大きなこうもりがありました。その
大きなこうもりは、ちょうど
女王のように、ほかのこうもりを
率いているごとく、
見えました。
月が
円く、
東の
空から
上る
晩も、また、
黒雲が
出て
外の
真っ
暗な
晩も、こうもりは、りんご
畑の
上を
飛びまわりました。その
年は、りんごに
虫がつかずよく
実って、
予想したよりも、
多くの
収穫があったのであります。
村の
人々は、たがいに
語らいました。
「
牛女が、こうもりになってきて、
子供の
身の
上を
守るんだ。」と、そのやさしい、
情の
深い、
心根を
哀れに
思ったのであります。
また、つぎの、つぎの
年も、
夏になると、一ぴきの
大きなこうもりが、
多くのこうもりを
率いてきて、りんご
畑の
上を
毎晩のように
飛びまわりました。そして、りんごには、おかげで
悪い
虫がつかずによく
実りました。
こうして、それから四、五
年の
後には、
牛女の
子供は、この
地方での
幸福な
身の
上の百
姓となったのであります。