大きな
国と、それよりはすこし
小さな
国とが
隣り
合っていました。
当座、その二つの
国の
間には、なにごとも
起こらず
平和でありました。
ここは
都から
遠い、
国境であります。そこには
両方の
国から、ただ
一人ずつの
兵隊が
派遣されて、
国境を
定めた
石碑を
守っていました。
大きな
国の
兵士は
老人でありました。そうして、
小さな
国の
兵士は
青年でありました。
二人は、
石碑の
建っている
右と
左に
番をしていました。いたってさびしい
山でありました。そして、まれにしかその
辺を
旅する
人影は
見られなかったのです。
初め、たがいに
顔を
知り
合わない
間は、
二人は
敵か
味方かというような
感じがして、ろくろくものもいいませんでしたけれど、いつしか
二人は
仲よしになってしまいました。
二人は、ほかに
話をする
相手もなく
退屈であったからであります。そして、
春の
日は
長く、うららかに、
頭の
上に
照り
輝いているからでありました。
ちょうど、
国境のところには、だれが
植えたということもなく、
一株の
野ばらがしげっていました。その
花には、
朝早くからみつばちが
飛んできて
集まっていました。その
快い
羽音が、まだ
二人の
眠っているうちから、
夢心地に
耳に
聞こえました。
「どれ、もう
起きようか。あんなにみつばちがきている。」と、
二人は
申し
合わせたように
起きました。そして
外へ
出ると、はたして、
太陽は
木のこずえの
上に
元気よく
輝いていました。
二人は、
岩間からわき
出る
清水で
口をすすぎ、
顔を
洗いにまいりますと、
顔を
合わせました。
「やあ、おはよう。いい
天気でございますな。」
「ほんとうにいい
天気です。
天気がいいと、
気持ちがせいせいします。」
二人は、そこでこんな
立ち
話をしました。たがいに、
頭を
上げて、あたりの
景色をながめました。
毎日見ている
景色でも、
新しい
感じを
見る
度に
心に
与えるものです。
青年は
最初将棋の
歩み
方を
知りませんでした。けれど
老人について、それを
教わりましてから、このごろはのどかな
昼ごろには、
二人は
毎日向かい
合って
将棋を
差していました。
初めのうちは、
老人のほうがずっと
強くて、
駒を
落として
差していましたが、しまいにはあたりまえに
差して、
老人が
負かされることもありました。
この
青年も、
老人も、いたっていい
人々でありました。
二人とも
正直で、しんせつでありました。
二人はいっしょうけんめいで、
将棋盤の
上で
争っても、
心は
打ち
解けていました。
「やあ、これは
俺の
負けかいな。こう
逃げつづけでは
苦しくてかなわない。ほんとうの
戦争だったら、どんなだかしれん。」と、
老人はいって、
大きな
口を
開けて
笑いました。
青年は、また
勝ちみがあるのでうれしそうな
顔つきをして、いっしょうけんめいに
目を
輝かしながら、
相手の
王さまを
追っていました。
小鳥はこずえの
上で、おもしろそうに
唄っていました。
白いばらの
花からは、よい
香りを
送ってきました。
冬は、やはりその
国にもあったのです。
寒くなると
老人は、
南の
方を
恋しがりました。
その
方には、せがれや、
孫が
住んでいました。
「
早く、
暇をもらって
帰りたいものだ。」と、
老人はいいました。
「あなたがお
帰りになれば、
知らぬ
人がかわりにくるでしょう。やはりしんせつな、やさしい
人ならいいが、
敵、
味方というような
考えをもった
人だと
困ります。どうか、もうしばらくいてください。そのうちには、
春がきます。」と、
青年はいいました。
やがて
冬が
去って、また
春となりました。ちょうどそのころ、この二つの
国は、なにかの
利益問題から、
戦争を
始めました。そうしますと、これまで
毎日、
仲むつまじく、
暮らしていた
二人は、
敵、
味方の
間柄になったのです。それがいかにも、
不思議なことに
思われました。
「さあ、おまえさんと
私は
今日から
敵どうしになったのだ。
私はこんなに
老いぼれていても
少佐だから、
私の
首を
持ってゆけば、あなたは
出世ができる。だから
殺してください。」と、
老人はいいました。
これを
聞くと、
青年は、あきれた
顔をして、
「なにをいわれますか。どうして
私とあなたとが
敵どうしでしょう。
私の
敵は、ほかになければなりません。
戦争はずっと
北の
方で
開かれています。
私は、そこへいって
戦います。」と、
青年はいい
残して、
去ってしまいました。
国境には、ただ
一人老人だけが
残されました。
青年のいなくなった
日から、
老人は、
茫然として
日を
送りました。
野ばらの
花が
咲いて、みつばちは、
日が
上がると、
暮れるころまで
群がっています。いま
戦争は、ずっと
遠くでしているので、たとえ
耳を
澄ましても、
空をながめても、
鉄砲の
音も
聞こえなければ、
黒い
煙の
影すら
見られなかったのであります。
老人はその
日から、
青年の
身の
上を
案じていました。
日はこうしてたちました。
ある
日のこと、そこを
旅人が
通りました。
老人は
戦争について、どうなったかとたずねました。すると、
旅人は、
小さな
国が
負けて、その
国の
兵士はみなごろしになって、
戦争は
終わったということを
告げました。
老人は、そんなら
青年も
死んだのではないかと
思いました。そんなことを
気にかけながら
石碑の
礎に
腰をかけて、うつむいていますと、いつか
知らず、うとうとと
居眠りをしました。かなたから、おおぜいの
人のくるけはいがしました。
見ると、一
列の
軍隊でありました。そして
馬に
乗ってそれを
指揮するのは、かの
青年でありました。その
軍隊はきわめて
静粛で
声ひとつたてません。やがて
老人の
前を
通るときに、
青年は
黙礼をして、ばらの
花をかいだのでありました。
老人は、なにかものをいおうとすると
目がさめました。それはまったく
夢であったのです。それから
一月ばかりしますと、
野ばらが
枯れてしまいました。その
年の
秋、
老人は
南の
方へ
暇をもらって
帰りました。