遠くで鳴る雷

　二郎（じろう）は、前（まえ）の圃（はたけ）にまいた、いろいろの野菜（やさい）の種子（たね）が、雨（あめ）の降（ふ）った後（あと）で、かわいらしい芽（め）を黒土（くろつち）の面（おもて）に出（だ）したのを見（み）ました。

　小（ちい）さなちょうの羽（はね）のように、二つ、葉（は）をそろえて芽（め）を出（だ）しはじめたのは、きゅうりであります。

　そのほかにもかぼちゃ、とうもろこしの芽（め）などが生（は）えてきました。

　きゅうりは、だんだんと細（ほそ）い糸（いと）のようなつるを出（だ）しました。お母（かあ）さんは、きゅうりの植（う）わっているところに、たなを造（つく）ってやりました。たなといっても、垣根（かきね）のようなものであります。それに、きゅうりのつるはからみついて、のびてゆくのであります。

　やがて、ほかのいろいろな野菜（やさい）の芽（め）も大（おお）きくなりましたが、いつしかきゅうりのつるは、その垣根（かきね）にいっぱいにはいまわって、青々（あおあお）とした、厚（あつ）みのある、そして、白（しろ）いとげのようなうぶ毛（げ）をもった葉（は）がしげりあったのでありました。

　そのうちに、黄色（きいろ）の、小（ちい）さな花（はな）が咲（さ）きました。その花（はな）のしぼんだ後（あと）には、青（あお）い青（あお）い、細長（ほそなが）い実（み）がなったのであります。

　二郎（じろう）は、毎年（まいとし）、夏（なつ）になると、こうしてきゅうりのなるのを見（み）るのでありますが、その初（はつ）なりの時分（じぶん）には、どんなにそれを見（み）るのが楽（たの）しかったでしょう。

「もう、あんなに大（おお）きくなった。」と、彼（かれ）は、毎日（まいにち）のように、家（うち）の前（まえ）の圃（はたけ）に出（で）ては、きゅうりの葉蔭（はかげ）をのぞいて、一日（にち）ましに大（おお）きくなってゆく、青（あお）い実（み）を見（み）ては、よろこんでいたのであります。

　いくつもきゅうりの実（み）はなりましたが、その中（なか）に、いちばん先（さき）になったのが、いちばん大（おお）きくみごとにできました。

「お母（かあ）さん、きゅうりがあんなに大（おお）きくなりましたよ。」と、二郎（じろう）は、外（そと）から家（いえ）の内（なか）に入（はい）ると、毎日（まいにち）のように母親（ははおや）に告（つ）げました。

「ほんとうに、いいきゅうりがなったね。」と、お母（かあ）さんはいわれました。

　二郎（じろう）は、そのきゅうりがよくてよくて、しょうがありません。

　毎日（まいにち）それに、さわってみては、もいでもいい時分（じぶん）ではないかと思（おも）っていました。

　ある日（ひ）のことでありました。お母（かあ）さんは、二郎（じろう）に向（む）かって、

「二郎（じろう）や、あの大（おお）きくなったきゅうりをもいでおいでなさい。つるをいためないように、ここにはさみがあるから、上手（じょうず）にもいでおいで。」といわれました。

　二郎（じろう）は、さっそく圃（はたけ）へと勇（いさ）んでゆきました。そして、はさみを握（にぎ）って、葉蔭（はかげ）をのぞきますと、そこに大（おお）きなきゅうりがぶらさがっています。

　二郎（じろう）は、なんとなくそれをもぐのがしのびないような、哀（あわ）れなような、惜（お）しいような気（き）がしてしばらくそこに立（た）っていました。

　二郎（じろう）は、ぼんやりとして、夢（ゆめ）のように、きゅうりが芽（め）を出（だ）したばかりの姿（すがた）や、やっと竹（たけ）にからみついて、黄色（きいろ）な花（はな）を咲（さ）かせた時分（じぶん）を思（おも）い出（だ）すと、ほんとうにこの実（み）をつるから切（き）り離（はな）すのがかわいそうでならなかったのです。

　二郎（じろう）は、チョキンときゅうりをもぎました。そして、それを鼻（はな）にあてて匂（にお）いをかいだり、もっと自分（じぶん）の目（め）に近（ちか）づけて、このいきいきとした、とりたての、新（あたら）しい青（あお）い実（み）をながめたのであります。

「お母（かあ）さん、これをどうして食（た）べるの？」と、二郎（じろう）はたずねました。

「まあ、みごとな、いい初（はつ）なりですね。これは食（た）べるのではありません。おまえが、釣（つ）りにいったり、泳（およ）ぎにいったりするから、水神（すいじん）さまにあげるのです。」と、お母（かあ）さんはいわれました。

　二郎（じろう）は、それを聞（き）くと、なんだか惜（お）しいような気（き）のうちにも、ひとつのさびしさを感（かん）じたのであります。

「水神（すいじん）さまは、きゅうりをたべなさるの？」

「きゅうりは、ぶかぶかと流（なが）れて、遠（とお）い遠（とお）い海（うみ）の方（ほう）へいってしまうのですよ。それでもおまえの志（こころざし）だけは、水神（すいじん）さまに通（とお）るのです······。」と、お母（かあ）さんは哀（あわ）れっぽい声（こえ）でいわれました。

　二郎（じろう）は、自分（じぶん）の名（な）をそのきゅうりに書（か）きました。きゅうりの青（あお）いつやつやとした肌（はだ）は、二郎（じろう）の書（か）こうとする筆（ふで）の先（さき）の墨（すみ）をはじきました。それでも、二郎（じろう）は、何度（なんど）となく筆（ふで）で、その上（うえ）をこすって字（じ）を書（か）きました。

「お母（かあ）さん、よく書（か）けませんが、これでいいですか。」と、二郎（じろう）は、きゅうりを母親（ははおや）に示（しめ）しました。

「おお、いいとも、いいとも。それをおまえは持（も）っていって投（な）げておいで。」と、お母（かあ）さんはいわれました。

　二郎（じろう）は、きゅうりを持（も）って、いつも自分（じぶん）たちのよく遊（あそ）びにゆく河（かわ）の橋（はし）のところへやってきました。ちょうど雨上（あめあ）がりで、水（みず）がなみなみと岸（きし）にまであふれそうにたくさんでありました。そして悠々（ゆうゆう）と流（なが）れていました。

　両岸（りょうがん）には草（くさ）や雑木（ぞうき）がしげっていました。

　二郎（じろう）は、ドンブリと橋（はし）の上（うえ）から、手（て）に持（も）っていたきゅうりを水（みず）の上（うえ）に落（お）としました。きゅうりは、浮（う）きつ、沈（しず）みつ、二郎（じろう）が欄干（らんかん）につかまって見（み）ている間（あいだ）に、下（しも）の方（ほう）へと流（なが）れていってしまいました。

　二郎（じろう）は、この日（ひ）、家（いえ）に帰（かえ）っても、きゅうりのことを思（おも）い出（だ）して、さびしそうにしていました。

「いまごろは、どこへいったろう？」

　二郎（じろう）は、あてなく、きゅうりの行方（ゆくえ）を思（おも）っていたのです。すると晩方（ばんがた）の空（そら）が晴（は）れて、かなたには夏（なつ）の赤銅色（しゃくどういろ）の雲（くも）がもくもくと、頭（あたま）をそろえていました。そして、遠（とお）くの方（ほう）で、雷（かみなり）の音（おと）がしたのであります。

　二郎（じろう）は、寝（ね）るときもきゅうりのことを思（おも）っていました。しかし、床（とこ）に入（はい）るとじきに寝入（ねい）ってしまいました。

　その間（あいだ）、きゅうりは、水（みず）に、流（なが）れ、流（なが）れて、夜（よる）の間（あいだ）、森（もり）のかげや、広（ひろ）い野原（のはら）や、またいくつかの村（むら）を通（とお）り過（す）ぎて、夜（よ）の明（あ）けたころにはもはや幾里（いくり）となく遠（とお）くへいってしまったのです。そして、まだ、そのうえにも、きゅうりは、旅（たび）をつづけていました。

　その日（ひ）の午後（ごご）でありました。一人（ひとり）のみすぼらしいふうをした乞食（こじき）の子（こ）が、低（ひく）い橋（はし）の上（うえ）に立（た）って、独（ひと）りさびしそうに、流（なが）れてゆく水（みず）の上（うえ）を見（み）ていました。水（みず）には、雲（くも）の影（かげ）と草（くさ）の葉（は）の影（かげ）が映（うつ）っていたばかりです。

　そのとき、一つのきゅうりが、ぶか、ぶかと流（なが）れてきました。子供（こども）は、棒（ぼう）を持（も）ってきて、あわててそのきゅうりを拾（ひろ）い上（あ）げました。きゅうりに書（か）かれた文字（もじ）は、すっかり水（みず）に洗（あら）われて消（き）えていました。

　けれど、遠（とお）い、遠（とお）い、水上（みなかみ）から流（なが）れてきたことだけは、乞食（こじき）の子（こ）にもわかりました。なぜなら、まだ、このあたりは、風（かぜ）が寒（さむ）くて、きゅうりの芽（め）がそんなに大（おお）きくはならないからです。

　乞食（こじき）の子（こ）は、そのきゅうりを手（て）にとって、大喜（おおよろこ）びでした。さっそく、これから母（はは）や妹（いもうと）に見（み）せようとあちらに駆（か）け出（だ）してゆきました。

　この日（ひ）、はじめて、山（やま）のあちらに、雷（かみなり）の鳴（な）るのを子供（こども）はきいたのであります。子供（こども）はふと途（みち）の上（うえ）に立（た）ち止（ど）まって、耳（みみ）を傾（かたむ）けていました。北（きた）の方（ほう）にも、夏（なつ）がやってきたのであります。