吉坊は、
父親に、
自転車を
買ってくれるようにと
頼みました。
「そんなものに、
乗らなくたって、いくらでも
遊べるでないか、ほかの
子供をけがさしてみい、たいへんだぞ。もうすこし
大きくなってから、
買ってやる。」と、
父親は
頭を
振りました。
「
清ちゃんも、
徳ちゃんも、みんな
自転車を
持っているのに、
僕だけ
持っていないのだもの、つまんないなあ。」と、
吉坊は、いくら
頼んでもむだなことを
悟ると、
歎息をしました。そのくせ、
父親は
金があれば、すぐに
酒を
飲んでしまうことを
知っていたのです。
吉坊は、
外へ
出ると、
友だちが
自転車に
乗って、
愉快そうに
走っているのを、うらやましそうにながめていました。
「あんなに
風を
切って、
走ったら、どんなにかおもしろいだろうな。」と、
清ちゃんが、
頭の
髪をなびかせて、
走っているのを
見て、
思いました。
吉坊は、
両手を
頭の
上にのせて、
清ちゃんがあちらへゆけば、その
方を
見送り、こちらへくればまた
目を
放さずに、
迎えていました。
清ちゃんは、
吉坊の
立って、
見ているのを
知っていました。しかも、きょう
学校の
帰りに、
豆腐屋の
長二に、
自分がいじめられているのを、
吉坊が
助けてくれたのを、けっして
忘れませんでした。いま、
吉坊がぼんやり
立ってさも
乗りたそうに、
自分の
走るのを
見ているのに
気がつくと、
車をとめて、
「
吉ちゃん、
僕のうしろにいっしょに、お
乗りよ。」といいました。
吉坊は、
清ちゃんが、そういってくれたので、どんなにありがたかったでしょう。
「いいの、
清ちゃん、
僕をうしろに
乗せてくれる?」と、
吉坊は、
清ちゃんのいったことを
疑いでもするように、
念をおして、それから、そのうしろに
乗せてもらいました。
吉坊は、
清ちゃんの
肩につかまりました。
清ちゃんは、ハンドルを
握っていました。
二人は、いままでゆかなかったような、
遠方まで、
一息に
走ってゆくことができました。
「
清ちゃん、こんな
遠いところまで、たびたびきたことがある?」
「きたことはない。きょうは
吉ちゃんが、いっしょだから、
僕きたんだよ。」と、
清ちゃんは、
気強かったのです。そして、めったに
通らない
道をまわりまわって、またなつかしい
自分の
家の
前まで
帰ってくると、なんだかたいへんに
遠い
旅行でもしてきたように、
愉快な
気がしたのです。
「ありがとう。」と、
吉坊は、お
礼をいいました。
「
吉ちゃんも
今度お
父さんに、
自転車を
買っておもらいよ。」と、
清ちゃんが、いいました。
吉坊は、ただ
黙って、
悲しそうな
顔つきをしていました。
「そうすれば、
徳ちゃんと三
人で
走りっこをしよう。」と、
清ちゃんは、
吉坊の
心なんかわからず、
朗らかでありました。
吉坊は、
学校で
走りっこをすると、
選手にもそんなに
負けないので、
走ることにかけては
自信を
持っていました。
「
自転車さえなければ、いいんだがなあ。」と、
吉坊は、
考えていました。
けれど、
家に
帰ると、やはり、
清ちゃんや、
徳ちゃんたちが、
自転車に
乗って、
遊んでいました。
「
清ちゃん、
自転車の
走りっこをしようか。」と、
徳ちゃんがいいました。
二人は
同じような
型の、
赤い
自転車に
乗っていました。
「ああ、
往来の、あっちの
曲がり
角まで、
走りっこをしよう。」と、
清ちゃんが、
答えました。
そばにいた
吉坊は、
独り
取り
残されるのが
悲しくなって、
「
僕は、
足が
早いんだよ。だから、
僕もいっしょに
走りっこをしよう。」といいました。
そして、
二人が、
自転車で
走る
後から、
吉坊は、
真っ
赤な
顔をして、
自転車を
追っかけたのであります。
ちょうど、この
有り
様を、
外からもどってきた
吉坊の
父親が、
見たのでした。
彼は、このいじらしいようすが、
腹立たしくもありました。そして、にらみつけたのです。
しかし、
夢中で
走っている
吉坊にはわからないのでした。
「ああ、おれが
悪かった。」と、
父親は、
心の
中で
泣いたのです。
「ばかめ、
自転車の
後をおっかけるなんて、二、三
日したら
自転車を
買ってやるぞ。」と、その
夜、
父親は、
吉坊の、
頭をなでながら、いいました。
しばらく
酒を
断った、
父親は、どこからか、
子供の
乗る、
古の
自転車を、さがしてきたのでありました。