藍微塵の衣服

　これは東京の芝区にあった話である。芝区の某町に質屋があって、そこの女房が五歳（いつつ）か六歳（むっつ）になる女の子を残して病死したので、所天（ていしゅ）は後妻を貰った。

　後妻と云うのは、気質の従順な、何時（いつ）も愉快そうな顔をしている女で、継子（ままこ）に対しても真の母親のような愛情を見せたので、継子も非常に懐（なつ）いて、所天も安心することができた。

　が、その後妻が、しばらくすると黙り込んで、あまり口数を利（き）かないようになり、その女を包んでいた花の咲きそうな温（あたたか）な雰囲気が無くなって、冷たい強（こわ）ばったものとなってしまった。

　それに気の注（つ）いたのは、質屋の親類の老人であった。老人は種々の経験からこれは所天が他に気をうつす者があって、女房をかまってやらないから、血の道が悪くなったものだと思った。で、老人はある日、後妻を己（じぶん）の家へ呼んで聞いてみた。

「どうもこの比（ごろ）は、浮かない顔をしているが、どうしたかね」

「別にどうしたと云うこともありません」

「しかし、何かあるだろう、どうもお前さんは、この比（ごろ）浮かない顔をしている」

「別に何もないんですよ」

「あるだろう、無いことはない、私の考えでは、彼（あれ）がお前さんをかまわないと思うが、そうじゃないかね」

「いえ、そんなことはありませんよ」

「なら何かね、云ってごらん、お前さんの力になってやるよ」

　こうした会話がかわされた後で、後妻は蒼白（あおじろ）い顔をあげて云った。

「私がこんなにしているのは、恐ろしいことがあるからですよ、夜寝ておりますと、仏壇のある方の室（へや）とこっちとの間の襖（ふすま）が開（あ）いて、女の人が出て来てお辞儀をするから、もう恐ろしくって恐ろしくって、夜もおっちりと睡（ねむ）ったことはありませんが、所天（うち）に云うのも厭（いや）だから黙っております」

「どんな女だね」と、老人は聞いてみた。

「壮（わか）い（きれい）な女ですよ、藍微塵（あいみじん）の衣服（きもの）を着て、黒襦子（くろじゅす）の帯を締め、頭髪（かみ）は円髷（まるまげ）に結（ゆ）うております」

「何か云うかね」

「何も云わずに、白い痩（や）せた手をしとやかに突いて、私の方へ向いてお辞儀するのですよ」

　老人はすぐ前妻ではないかと思ったが、それは口へは出さなかった。そして、所天（ていしゅ）を呼びにやって所天を前に据（す）えて後妻の云ったことを話した。

「藍微塵の衣服（きもの）を着ていたと云うが、何かお前に心当りがあるのか」

　藍微塵の衣服（きもの）は前妻が非常に好きで、何時（いつ）も好んで着ていたのを知っている所天は、背筋が寒かった。

「······それは死んだ彼女（あれ）が好きな衣服（きもの）だったのですよ」

　老人は頷（うなず）いてちょいと口をつぐんでいたが、

「なんの心残りがあるんだろう」と半ば独言（ひとりごと）のように云った。

「そうですとも、弔（とむら）いはあんなにしてあるし、何も不足はないはずだが」所天（ていしゅ）はこう云った後（あと）で、傍にいる後妻のほうを見て、「小供はお前があんなに可愛がってくれるし、不足はないはずだ、もし、今度そんなことがあったら、俺が叱（しか）ってやるから、俺を起してくれ」

　その翌晩、所天と後妻は、女の子を中にして何時（いつ）ものように奥の八畳で寝ていた。そこは土蔵に隣（とな）った室（へや）で、次に四畳半位の仏壇を置いた室があって、そのさきが縁側（えんがわ）になり、それが土蔵の口に続いていた。

　そのうちに後妻の睡（ねむ）りが覚めた。後妻は怖（こわ）ごわ眼を開けて暗い中を見た。と、枕頭（まくらもと）から右横になった仏壇の間との隔（へだて）の襖（ふすま）が何時（いつ）ものように開（あ）いて、また、藍微塵（あいみじん）の衣服（きもの）を着た女が幻燈に映し出されたようにはっきりと現れて、敷居の上あたりに坐って白い手を突きかけた。後妻はふと所天が己（じぶん）を起せと云った事を思い出したので、手を延ばして所天の肩を揺（ゆす）った。

　所天が眼を開けて見ると、後妻が己を起しているのですぐそれを悟って首を擡（もた）げて見た。女はもうお辞儀をやっていた。

「おい、お前は小供をこんなに可愛がって貰ってながら、何の不足があって何時も何時もやってくるのだ」と、所天は叱るように云った、と、女は微（かすか）な声で云った。

「私はお礼にあがっております」

「そうか、そうか、しかしお前が来ると、これが恐がるからもう来るな」と所天（ていしゅ）が云った。

　それと同時に、女の姿は消えたが、それから二度と現れるようなことはなかった。