飛行機に乗る怪しい紳士

　Ａ操縦士とＴ機関士はその日も旅客機を操（あやつ）って朝鮮海峡の空を飛んでいた。その日は切れぎれの雲が低く飛んで、二〇メートルと云う烈（はげ）しい北東の風が、水上機の両翼をもぎとるように吹いていた。下には荒れ狂う白浪（しらなみ）が野獣が牙をむいたようになっていた。

　機体は木の葉のように揺れた。それは慣れているコースではあるが、二人にとってこれほど苦しい飛行はかつてなかった。Ａ操縦士はハンドルに、Ｔ機関士はエンジンにそれぞれ全神経を集めていた。

　突風に乗ったと見えて機体がぐらぐらとなった。Ｔ機関士ははっとして眼をあげた。機体は真黒い雲の中に入っていた。

（あぶない）

　同時に体が浮くようになった。機体は猛烈な勢（いきおい）で落ちていた。

「あ」

　Ｔ機関士は思わず叫んだ。しかし、それも瞬間、飛行機はそのまままたぐんぐんとあがって往った。

（よかった）

　Ｔ機関士はほっとした。そして、額（ひたい）の脂汗（あぶらあせ）を拭きながら、見るともなしに後（うしろ）の客席に眼をやった。左側の二番の客席に、痩（や）せぎすな一人の紳士が腰をかけていた。発動機の整備と云う重大な任務をもっているＴ機関士は、出発の時には何人（だれ）よりもさきに機上の人となるので、したがって何（ど）んな客が幾人乗るか、そんな事にはすこしも注意しなかった。

（お客さんは一人か）

　その時Ａ操縦士がちらと後（うしろ）をふりかえった。風はますます烈（はげ）しくなって、そのうえ雨さえ加わって来たので機体は無茶苦茶に揺れた。Ｔ機関士は鉛筆を執（と）ってメモに何か書いていたが、やがてそれを前にいるＡ操縦士に渡した。それには、

「客は一人か」

　と書いてあった。するとＡ操縦士は前方を向いたまま軽く頭を揮（ふ）った。Ｔ機関士はまたメモに鉛筆を走らした。

「では、二人か」

　Ａ操縦士の頭がまた左右に動いた。

（客席には一人しか見えないが、おかしいなあ）

　Ｔ機関士は不思議に思って後（うしろ）を見た。客は依然として身うごきもしないで窓外（そうがい）を眺めている。

（やっぱり一人だ）

　Ｔ機関士がそう思った時、Ａ操縦士の右手が動いて、前の防風ガラスに指が往った。

「なし」

　Ａ操縦士は明らかに客はなしと書いたのであった。同時にＴ機関士は背すじに水をかけられたように思った。Ｔ機関士はあわてて鉛筆をとると、何かに追われるようにしてメモの上に走らした。

「そんなことはない、左側二番目の椅子（いす）に、たしかに一人いる」

　その紙片を受けとってちらと眼をやったＡ操縦士は、これもはじかれたようにして後（うしろ）を見た。

「あ」

　Ｔ機関士の云ったように、たしかに後（うしろ）の客席に痩（や）せぎすな一人の紳士がいるのであった。その日たしかに乗客のないことを知っていたＡ操縦士はぞっとした。Ａ操縦士は頭がぐらぐらとした。

　しばらくたってからＡ操縦士はやっと心をおちつけた。そして、Ｔ機関士に手真似（てまね）で、

「往ってみよ」

　と云うようにした。Ｔ機関士はうす鬼魅（きみ）が悪かったが、それでも勇気を出して客室の方へ進んで往った。客室はがらんとしていた。

（へんだぞ）

　Ｔ機関士はドアの後（うしろ）から椅子の下をきょろきょろと見まわしたが、今までいたはずの客の姿はどこにも見えなかった。

　やがて蒼白（あおじろ）い顔をして座席へ帰って来たＴ機関士は、夢中で三本の気弁桿（きべんかん）を握った。三個の発動機は狂気のような大きなうなりを立て、回転計の指針は最大の速度を示していた。

　Ｔ機関士は無言のままその指針を見つめていた。その時機体が生（しょう）のあるもののようにぐらぐらと揺れた。

　この話は次の二題とともに、平野嶺夫（ひらのみねお）君の「航空日本」による話である。