山へ帰りゆく父

　父親（ちちおや）は、遠（とお）い街（まち）に住（す）んでいる息子（むすこ）が、どんな暮（く）らしをしているかと思（おも）いました。そして、どうか一度（ど）いってみたいものだと思（おも）っていました。

　しかし、年（とし）を取（と）ると、なかなか知（し）らぬところへ出（で）かけるのはおっくうなものです。そして、自分（じぶん）の長（なが）らく住（す）んでいたところがいちばんいいのであります。

「私（わたし）は、こんなに年（とし）をとったのに、せがれはどんな暮（く）らしをしているか心配（しんぱい）でならない。今年（ことし）こそはいってみよう。」

　父親（ちちおや）は、遠（とお）い旅（たび）をして、息子（むすこ）の住（す）んでいる街（まち）にやってきました。それは、にぎやかな都会（とかい）でありました。

　静（しず）かな、夜（よる）などは、物音（ものおと）ひとつ聞（き）こえず、まったくさびしい田舎（いなか）に住（す）んでいました人（ひと）が、停車場（ていしゃば）に降（お）りると、あたりが明（あか）るく、夜（よる）でも昼間（ひるま）のようであり、馬車（ばしゃ）や、電車（でんしゃ）や、自動車（じどうしゃ）が、往来（おうらい）しているにぎやかな有（あ）り様（さま）を見（み）て、びっくりするのは無理（むり）のないことです。父親（ちちおや）も、やはりその一人（ひとり）でした。

「お父（とう）さん、よくおいでくださいました。」といって、息子（むすこ）はどんなに喜（よろこ）んで迎（むか）えたかしれません。

　息子（むすこ）はいまでは、この都（みやこ）でなに不自由（じゆう）なく暮（く）らしていられる身柄（みがら）でありましたから、父親（ちちおや）に、なんでも珍（めずら）しそうなものを持（も）ってきて、もてなしました。また、方々（ほうぼう）へ見物（けんぶつ）にもつれていったりいたしました。

　父親（ちちおや）は、はじめのうちは、どこへいってもにぎやかなので驚（おどろ）いていました。また、いままで口（くち）にいれたことのないようなものを食（た）べたりして、こうして、人間（にんげん）が暮（く）らしてゆかれたら、しあわせなものだとも考（かんが）えられたのでした。

　五日（いつか）、六日（むいか）というふうに同（おな）じことがつづきますと、そのにぎやかさが、ただそうぞうしいものになり、また、毎日（まいにち）ごちそうを食（た）べることも、これが人間（にんげん）の幸福（こうふく）であるとは、思（おも）われなくなりました。

「お父（とう）さん、おもしろい芝居（しばい）が、はじまりましたから、いってごらんになりませんか。」

「いいや、見（み）たくない。」

「お父（とう）さん、これから、なにかうまいものを食（た）べに出（で）かけましょう。」

「いいや、なにも食（た）べたくない。」

　父親（ちちおや）は、じっとして、家（うち）の中（なか）に、すわっていました。

「どうしたのですか？　お父（とう）さん。」と、息子（むすこ）は、なにをいっても、父親（ちちおや）が気乗（きの）りをしないので、心配（しんぱい）して問（と）うたのでありました。

「私（わたし）は、国（くに）へ帰（かえ）りたくなった。」と、父親（ちちおや）は答（こた）えました。

　息子（むすこ）は、これを聞（き）くと、目（め）を円（まる）くして、

「あんなさびしい山（やま）の中（なか）へ帰（かえ）ってもしかたがないではありませんか。どうして、あの不便（ふべん）なところがいいのですか？」と、息子（むすこ）は、父親（ちちおや）の心（こころ）をはかりかねて、たずねました。

「私（わたし）は、国（くに）へ帰（かえ）りたい。」と、父親（ちちおや）は答（こた）えました。

「お父（とう）さん、なにかいけないところがあったら、いってください。また私（わたし）たちが、気（き）のつかないところがあったら、これから気（き）をつけるようにしますから、もっと、こちらにいてくださいまし。そのうちに、お父（とう）さんは、この街（まち）の生活（せいかつ）にも、おなれでありましょうから······。」と、息子（むすこ）は、ひたすら真心（まごころ）をあらわしていいました。

　すると、父親（ちちおや）は、頭（あたま）を振（ふ）って、

「いや、私（わたし）は、かえっておまえが国（くに）に帰（かえ）るように、つれにきたのだが、おまえは、帰（かえ）らないか？」といいました。

「どうして、お父（とう）さん、私（わたし）が、帰（かえ）ることができましょう？」

　息子（むすこ）は、父親（ちちおや）の顔（かお）を見（み）つめて、あきれた顔（かお）つきをしました。

　それから、日（ひ）ならずして、老人（ろうじん）の故郷（こきょう）に向（む）かって旅立（たびだ）ってゆく、姿（すがた）が見（み）られたのであります。

　その日（ひ）は、一日（にち）、息子（むすこ）は、家（うち）にいて、父親（ちちおや）のことを案（あん）じていました。

「あんなに、お年（とし）をとっていられるから、道中（どうちゅう）なにか変（か）わったことがなければいいが······。」

「いまごろ、汽車（きしゃ）はどのあたりを通（とお）っているだろうか······。」

　いろいろと息子（むすこ）は、思（おも）いました。そして、道（みち）すがらの景色（けしき）などを思（おも）い出（だ）しては、目（め）に描（えが）いていたのであります。

　汽車（きしゃ）は、高（たか）い山々（やまやま）のふもとを通（とお）りました。大（おお）きな河（かわ）にかかっている鉄橋（てっきょう）を渡（わた）りました。また、黒（くろ）いこんもりとした林（はやし）に添（そ）って走（はし）りました。白壁（しらかべ）の土蔵（どぞう）があったり、高（たか）い火（ひ）の見（み）やぐらの建（た）っている村（むら）をも過（す）ぎました。そして、翌日（よくじつ）の昼過（ひるす）ぎには、故郷（こきょう）に近（ちか）い停車場（ていしゃば）に着（つ）くのでありました。

「いまごろは、お父（とう）さんは、あの街道（かいどう）の松並木（まつなみき）の下（した）を歩（ある）いていなさるだろう······。」と、息子（むすこ）は、都（みやこ）にいて思（おも）っていました。

　それは、広々（ひろびろ）とした、野中（のなか）を通（とお）っている、昔（むかし）ながらの道筋（みちすじ）でありました。年（とし）とった松（まつ）が道（みち）の両側（りょうがわ）に生（お）い立（た）っていました。野（の）の面（おもて）を見（み）わたすと、だんだん北（きた）の海（うみ）の方（ほう）に伸（の）びるに従（したが）って、低（ひく）くなっていました。そして、その方（ほう）の地平線（ちへいせん）は、夕暮（ゆうぐ）れ方（がた）になっても、明（あか）るくありました。

　山（やま）には、せみやひぐらしが鳴（な）いていました。老人（ろうじん）は、もう多年（たねん）この山（やま）の中（なか）に生活（せいかつ）をしています。道（みち）すがらの木（き）も、草（くさ）も、石（いし）も、またこの山（やま）にすんでいる小鳥（ことり）や、せみや、ひぐらしにいたるまで、毎日（まいにち）のように、この山道（やまみち）を歩（ある）く老人（ろうじん）の咳（せき）ばらいや、足音（あしおと）や、姿（すがた）を知（し）らぬものはありません。

　父親（ちちおや）が、街道（かいどう）を歩（ある）いていますと、電信柱（でんしんばしら）の付近（ふきん）に鳴（な）いているつばめは、「いま、お帰（かえ）りですか。」と、いうように聞（き）こえました。

　夕焼（ゆうや）けの空（そら）は、昔（むかし）も、今（いま）も、この赤（あか）い、悲（かな）しい色（いろ）に変（か）わりがありません。父親（ちちおや）は、夕焼（ゆうや）けの空（そら）をながめました。

「よく、自分（じぶん）は、せがれの手（て）を引（ひ）いて、夕暮（ゆうぐ）れ方（がた）、町（まち）から帰（かえ）ったものだ。あの時分（じぶん）のせがれは、どんなに無邪気（むじゃき）で、かわいらしかったか。あのせがれがいまでは、りっぱな人間（にんげん）になったのだ。私（わたし）が、こんなに年（とし）をとったのも、無理（むり）はない······。」と、考（かんが）えにふけったのでした。

　そして、老人（ろうじん）は、いよいよ山道（やまみち）にさしかかりますと、山（やま）の上（うえ）は、まだ、ふもとよりは、もっと明（あか）るくて、ちょうが飛（と）んでいました。

「いま、おじいさんお帰（かえ）りですか？」と、いっているように、人（ひと）なつかしげに、老人（ろうじん）の身（み）のまわりを飛（と）んでいました。せみも、ひぐらしも、このとき、みんな声（こえ）をそろえて鳴（な）きたてました。

「よう帰（かえ）っておいでなさいました。あなたのお山（やま）は、いつでも平和（へいわ）です。おじいさん、あなたは、いつまでもこのお山（やま）においでなさい。そして、けっして、ほかへゆくなどと思（おも）いなさいますな。」と、みんなしていっているように聞（き）こえました。

　おじいさんは、にこにこしていました。

「なんで、こんないいところを捨（す）てて、他国（たこく）へなどゆけるものか。」

　いつまでも、いつまでも、この山（やま）の中（なか）の自分（じぶん）の家（いえ）に、暮（く）らそうものと思（おも）いました。そして、その憐（あわ）れげな、小（ちい）さな影（かげ）を道（みち）の上（うえ）に落（お）としながら、一歩（ぽ）、一歩（ぽ）、登（のぼ）ってゆきました。

　こうして、父親（ちちおや）は、また、故郷（こきょう）の人（ひと）となったのであります。

　こんどは、息子（むすこ）が、毎日（まいにち）のように父親（ちちおや）の身（み）の上（うえ）を心配（しんぱい）しました。

「お父（とう）さんは、ほんとうに年（とし）をとられた。」と、彼（かれ）は父親（ちちおや）の姿（すがた）を目（め）に思（おも）い浮（う）かべました。自分（じぶん）が子供（こども）のとき、父親（ちちおや）の後（あと）からついて町（まち）へゆき、また山（やま）に帰（かえ）ったときは、父親（ちちおや）は、まだ若（わか）く、力（ちから）が強（つよ）く、達者（たっしゃ）であったのです。そう考（かんが）えると、なぜ早（はや）く、この都（みやこ）へ越（こ）してこられないものかと案（あん）じていました。

「あのさびしい、不便（ふべん）な、田舎（いなか）がなんでいいことがあろう。ぜひ、今年（ことし）の中（うち）に、迎（むか）えにいってつれてこなければならない。」と、息子（むすこ）は毎日（まいにち）のように思（おも）っていました。

　それに、秋（あき）から、冬（ふゆ）にかけて、山（やま）の中（なか）は、風（かぜ）が寒（さむ）く、吹雪（ふぶき）がすさまじいのでありました。息子（むすこ）は、故郷（こきょう）にいた時分（じぶん）の記憶（きおく）をけっして、忘（わす）れることができません。

「雪（ゆき）の積（つ）もる冬（ふゆ）は、お父（とう）さんは、どうしてあんなところで暮（く）らされよう。」

　息子（むすこ）は、とうとうお父（とう）さんを、自分（じぶん）の住（す）んでいるにぎやかな街（まち）へ迎（むか）えるために、久（ひさ）しぶりで故郷（こきょう）へ帰（かえ）ったのであります。

　息子（むすこ）は、自分（じぶん）の生（う）まれた、古（ふる）い家（いえ）の中（なか）へはいりました。すると、いろいろの思（おも）い出（で）が、そのままよみがえってくるのでした。壁板（かべいた）に書（か）いた、子供（こども）の時分（じぶん）の楽器（がっき）が、なおうすく残（のこ）っています。よく鳥（とり）かごをかけた、戸口（とぐち）の柱（はしら）の小刀（こがたな）の削（けず）り痕（あと）もそのままであります。雨（あめ）の降（ふ）る日（ひ）には、土間（どま）で独楽（こま）をまわした。そして、よく、かち当（あ）てた敷石（しきいし）もちゃんとしていました。なにもかも、昔（むかし）のままであったのであります。

　息子（むすこ）は、ぼんやりとした気持（きも）ちで、二、三日（にち）は過（す）ごしてしまいました。

「お父（とう）さんは、都（みやこ）へおいでになりませんか。」と、息子（むすこ）は、いいました。

「いや、どうして、この長（なが）く住（す）み慣（な）れた家（うち）を、捨（す）ててゆけよう。」と、父親（ちちおや）は、頭（あたま）を振（ふ）りました。

「おまえこそ、ここへ帰（かえ）ってきて、いっしょに暮（く）らしたがいい。」と、父親（ちちおや）は、息子（むすこ）に向（む）かっていいました。

　息子（むすこ）は、都（みやこ）に残（のこ）してきた、仕事（しごと）のことを思（おも）い出（だ）しました。そして、どうしても都（みやこ）に帰（かえ）らなければなりませんでした。

　二人（ふたり）は、たがいに別（わか）れて暮（く）らさなければならないのを悲（かな）しく思（おも）いました。

「これは、おまえが子供（こども）の時分（じぶん）に、裏（うら）の庭（にわ）さきで拾（ひろ）って大事（だいじ）にしていた石（いし）だ。」と、父親（ちちおや）はいって、床（とこ）の間（ま）の台（だい）の上（うえ）に乗（の）せてあった黒（くろ）い石（いし）を取（と）りあげて、息子（むすこ）に見（み）せました。

「私（わたし）は、おまえが子供（こども）の時分（じぶん）に、持（も）っていたおもちゃは、みんな粗末（そまつ）にしないでしまっておく。そして、ときどき出（だ）してみては、おまえのことを思（おも）い暮（く）らすのだ。」と、父親（ちちおや）はいいました。

　これを聞（き）くと、息子（むすこ）は、どんなに父親（ちちおや）の情（なさ）けをありがたく感（かん）じたかしれません。そして、その黒（くろ）い石（いし）を、手（て）に取（と）ってつくづくとながめますと、やはり、自分（じぶん）にも子供（こども）の時分（じぶん）のことが思（おも）い出（だ）されたのであります。

　ほとんど、幾（いく）十年（ねん）の間（あいだ）、その石（いし）は、故郷（こきょう）のうす暗（ぐら）い、家（いえ）の床（とこ）の間（ま）に、ほこりを浴（あ）びて置（お）かれていました。

「お父（とう）さん、私（わたし）は、この石（いし）を持（も）っていってもようございますか？」と、息子（むすこ）は、父親（ちちおや）にたずねました。

「ああ、いいとも、おまえの持（も）ってゆくぶんにはさしつかえない。なんでもほしいものがあったら持（も）ってゆくといい。」と、父親（ちちおや）は答（こた）えました。

　長（なが）い、長（なが）い間（あいだ）、こうして、じっとしていた石（いし）が、ここから、どこかへ、まったく知（し）らぬところへ持（も）ってゆかれることになりました。それは思（おも）いもよらないことで、変化（へんか）というものがどんなものの上（うえ）にもくることを、思（おも）わせたのであります。

　石（いし）は、息子（むすこ）のかばんの中（なか）へ、紙（かみ）に包（つつ）まれてはいりました。

　彼（かれ）は、また外（そと）に出（で）て、子供（こども）の時分（じぶん）、よく遊（あそ）んだ草原（くさはら）へやってきました。そこには、いろいろな草（くさ）が、紫（むらさき）や、青（あお）や、白（しろ）の花（はな）を咲（さ）かせていました。その花（はな）は、このあたりにはたくさんあっても、都（みやこ）ではとても見（み）ることができませんでした。彼（かれ）は、その花（はな）の一つ、一つを昔（むかし）のお友（とも）だちにでもあったように、なつかしげにながめました。とんぼが飛（と）んできて、かがやかしい羽（はね）を、花（はな）に止（と）まって休（やす）めています。それに、じっと見入（みい）っていると、そのころ、いっしょに草（くさ）の葉（は）や、花（はな）をつんで遊（あそ）んだ近所（きんじょ）の女（おんな）の子（こ）や、男（おとこ）の子（こ）の姿（すがた）が、ありありと目（め）さきにちらつくように映（うつ）ってくるのでした。

　しかし、その女（おんな）の子（こ）も、男（おとこ）の子（こ）も、もういまではこの土地（とち）にはいません。みんな大人（おとな）になって、女（おんな）の子（こ）はお母（かあ）さんになり、男（おとこ）の子（こ）はお父（とう）さんになっているのです。けれど、この草原（くさはら）の景色（けしき）は、昔（むかし）とすこしの変（か）わりもありませんでした。草（くさ）に咲（さ）いている花（はな）の色（いろ）も、またとんぼの羽（はね）もすこしの変（か）わりがありませんでした。

　息子（むすこ）は考（かんが）えました。「この草（くさ）も都（みやこ）へ持（も）ってゆこう。そして、朝晩（あさばん）ながめて、故郷（こきょう）のことを思（おも）い、子供（こども）の時分（じぶん）のことを考（かんが）えよう······。」と、彼（かれ）は、紫色（むらさきいろ）の花（はな）の咲（さ）いている草（くさ）を、根（ね）をつけて掘（ほ）り取（と）ったのであります。

　やがて息子（むすこ）は、都（みやこ）に帰（かえ）ることになりました。父親（ちちおや）に、別（わか）れなければならぬ悲（かな）しみで、胸（むね）いっぱいにして旅立（たびだ）ちました。

　汽車（きしゃ）は、くるときと同（おな）じ道（みち）を通（とお）って、ついにふたたび故郷（こきょう）から遠（とお）く去（さ）ってしまったのであります。

　幾（いく）百里（り）も、遠（とお）いところを石（いし）と草（くさ）とが運（はこ）ばれました。石（いし）や草（くさ）はどうして、こんな遠（とお）いところへくるなどと思（おも）ってましたでしょう？

　息子（むすこ）は、植木屋（うえきや）に、草（くさ）といっしょに石（いし）も鉢（はち）へ移（うつ）させました。そして、草（くさ）と石（いし）とを、ときどき見（み）ようとしたのであります。植木屋（うえきや）は、鉢（はち）の中（なか）へ、草（くさ）を植（う）え、程（ほど）いいところへ石（いし）を置（お）きました。

「これで根（ね）がつけば、たいしたものです。」と、植木屋（うえきや）はいいました。

　息子（むすこ）は、植木屋（うえきや）に向（む）かって、「これをどこに置（お）いたらいいだろうか。」と聞（き）きました。

「さようです、寒（さむ）いところに生（は）える草（くさ）ですから、風当（かぜあ）たりのいい、高（たか）いところがいいと思（おも）います。」と、植木屋（うえきや）は答（こた）えました。

　息子（むすこ）は、これをバルコニーに出（だ）しておきました。そこからは、都会（とかい）のいろいろな工場（こうじょう）から上（あ）がる煙（けむり）が黒（くろ）くなって見（み）られました。ちょうど黒（くろ）いへびのはい上（あ）がるように、いつしか青（あお）い空（そら）に、煙（けむり）は吸（す）い込（こ）まれて消（き）えているのでありました。

　また、いろいろの、巷（ちまた）から起（お）こる音（おと）が聞（き）こえてきました。風（かぜ）は、いままでは、つねに南（みなみ）から吹（ふ）いていましたが、だんだん北（きた）から吹（ふ）くほうが多（おお）くなると、季節（きせつ）も変（か）わって、熱（あつ）さは去（さ）っていったのです。

　つばめは鳴（な）いたり、すずめもまれにきて、屋根（やね）の上（うえ）などで鳴（な）きましたけれど、草（くさ）は、故郷（こきょう）の草原（くさはら）で聞（き）いたような、いい小鳥（ことり）の声（こえ）にはふたたび出（で）あいませんでした。

　太陽（たいよう）は、東（ひがし）から出（で）て、西（にし）に沈（しず）みました。けれど、あの黒（くろ）い森影（もりかげ）から上（あ）がって、あの高（たか）い雲（くも）の光（ひか）る山（やま）のかなたに沈（しず）むのではありませんでした。いつもほこりっぽい建物（たてもの）の屋根（やね）から上（あ）がって、あちらの屋根（やね）の間（あいだ）に落（お）ちるのでした。草（くさ）は、夜々（よよ）、大空（おおぞら）に輝（かがや）く星（ほし）の光（ひかり）を仰（あお）いで、独（ひと）りさびしさに泣（な）いたのです。故郷（こきょう）の露深（つゆぶか）い、虫（むし）の声（こえ）のしげき草原（くさはら）が慕（した）われたからです。そこにいまもなお花（はな）の咲（さ）いている姉妹（きょうだい）や友（とも）だちがいるのが、かぎりなく恋（こい）しかったのです。

　ある日（ひ）、草（くさ）は、下（した）に黙（だま）ってすわっていた石（いし）に向（む）かっていいました。

「あなたも、遠（とお）くからきなされたのですか。」

「ええ、やはり汽車（きしゃ）に乗（の）って、あなたといっしょにまいりましたのです。」と、石（いし）は答（こた）えました。

　すると、草（くさ）はさも疲（つか）れたというようすをして、

「あなたは、体（からだ）がおじょうぶですから、どこにいられてもいいのですけれども、わたしは、もうこんなに弱（よわ）っています。ついここにくるまでは、はかない自分（じぶん）の運命（うんめい）というものに考（かんが）えつかなかったのです。」と、さも後悔（こうかい）したように語（かた）りました。

　これを聞（き）くと、さすがに黙（だま）っていた石（いし）も、感慨（かんがい）に堪（た）えないふうで、

「私（わたし）は、長（なが）い幾（いく）十年（ねん）かの間（あいだ）、無事（ぶじ）に暮（く）らしてきました。そして、おそらく、永久（えいきゅう）にそのように暮（く）らされるものと思（おも）っていました。それが、思（おも）いがけなく、こんな身（み）の上（うえ）になってしまったのです。これから先（さき）のことを考（かんが）えると不安（ふあん）でなりません。」と、石（いし）はいいました。

　やさしい草（くさ）は、自分（じぶん）の身（み）を忘（わす）れて、石（いし）に同情（どうじょう）したらしかった。

「けれど、あなたはおじょうぶですから、安心（あんしん）なさいまし。わたしは、枯（か）れれば、明日（あす）にもあの人通（ひとどお）りの多（おお）い道（みち）の上（うえ）に捨（す）てられてしまうかもしれません。そうすれば、あの怖（おそ）ろしい車（くるま）や、馬（うま）にふまれて、わたしの体（からだ）は、跡形（あとかた）もなく砕（くだ）かれてしまうでしょう。」と、草（くさ）はいいました。

「いえ、私（わたし）だって同（おな）じことです。」と、石（いし）はいいました。

　こうして、草（くさ）と石（いし）とが相慰（あいなぐさ）め合（あ）ったのも、束（つか）の間（ま）のことでありました。草（くさ）は、とうとう枯（か）れてしまったのです。

　息子（むすこ）は、草（くさ）の枯（か）れたのを、どんなに悲（かな）しんだかしれません。

「そのうちに、なにか、かわりのいい草（くさ）を見（み）つけてきて植（う）えてさしあげます。」と、植木屋（うえきや）はいいました。

　ある日（ひ）のこと、植木屋（うえきや）は、バルコニーに上（あ）がりました。そして、枯（か）れた草（くさ）の鉢（はち）を持（も）って降（お）りてきました。なにか、それに代（か）わりの草（くさ）を植（う）えようと思（おも）ったからです。

　その後（のち）のことでありました。息子（むすこ）は、夜（よる）床（とこ）の中（なか）にはいってから、枯（か）れた草（くさ）や、持（も）ってきた石（いし）のことを思（おも）い出（だ）しました。せめてあの石（いし）なりと大事（だいじ）にして、記念（きねん）にしておこうと思（おも）いました。そして、夜（よ）の明（あ）けるのを待（ま）ってバルコニーに出（で）てみますと、いつのまにか、そこには新（あたら）しい草（くさ）の植（う）わった鉢（はち）が置（お）いてありました。そして、もとより枯（か）れた草（くさ）も、石（いし）も影（かげ）だに見（み）られませんでした。

「この草（くさ）は、どうしたのだ？」といって、家内（かない）のものに聞（き）きますと、

「昨日（きのう）、植木屋（うえきや）が、あなたのお留守（るす）に持（も）ってきましたのです。」と答（こた）えました。

　息子（むすこ）は、枯（か）れた草（くさ）はしかたがないとしても、石（いし）は、どこへいったろう。植木屋（うえきや）に聞（き）いてみようと、さっそく、植木屋（うえきや）を呼（よ）びにやりました。

「あの、草（くさ）の下（した）にあった、黒（くろ）い石（いし）でございますか。つまらない石（いし）だと思（おも）って、捨（す）ててしまいました。」と、植木屋（うえきや）は答（こた）えました。

　息子（むすこ）は、これを聞（き）くとたいそう驚（おどろ）きました。

「あの石（いし）は、私（わたし）の大事（だいじ）な石（いし）だ。どこへ捨（す）ててしまった？」と問（と）いました。

　すると、植木屋（うえきや）は、しばらく考（かんが）えていましたが、

「たしか、ここからの帰（かえ）り途（みち）に、あちらの広（ひろ）い空（あ）き地（ち）に捨（す）ててしまいました。」と答（こた）えたのであります。

　その空（あ）き地（ち）は、もと建物（たてもの）があったのですが、いまはなにもなく草（くさ）が茫々（ぼうぼう）として生（は）えていました。そして、子供（こども）らはその中（なか）に遊（あそ）び、通行（つうこう）する人（ひと）たちは、近道（ちかみち）するために、その空（あ）き地（ち）を横（よこ）ぎったのであります。

　息子（むすこ）は、どんなに、がっかりしたかしれません。どうしても、その石（いし）を忘（わす）れることができませんでした。すると、黒（くろ）い石（いし）が、夜露（よつゆ）にしっとりと湿（ぬ）れて、広場（ひろば）の中（なか）で、月（つき）の光（ひかり）に照（て）らされて輝（かがや）いている夢（ゆめ）を見（み）ました。

　ふと目（め）をさましますと、外（そと）は、ちょうどその夢（ゆめ）に見（み）たようないい月夜（つきよ）で、小（ちい）さな窓（まど）が明（あか）るく月光（げっこう）に照（て）らされていました。彼（かれ）は、さっそく、起（お）き上（あ）がりました。そして、その広場（ひろば）へ、石（いし）が落（お）ちていないかと探（さが）しにゆきました。

　すっかり秋（あき）の景色（けしき）となって、こおろぎが鳴（な）いていました。うすもやが一面（めん）に降（お）りて、建物（たてもの）の間（あいだ）や、林（はやし）の木（き）の間（あいだ）や、広場（ひろば）の上（うえ）に渦巻（うずま）いているようにも見（み）られました。

　息子（むすこ）は、あたりが、すでに眠静（ねしず）まった真夜中（まよなか）ごろ、一人（ひとり）広場（ひろば）にやってきますと、はたしてさびしい月（つき）の光（ひかり）が、草（くさ）の葉（は）をば照（て）らしていました。

　けれど、黒（くろ）い石（いし）が、どこにあるか、もとより容易（ようい）に見当（みあ）てることができませんでした。彼（かれ）はあちらへゆき、こちらへさまよっていますと、うすもやの中（なか）に、しょんぼりと立（た）っている人影（ひとかげ）を見（み）いだしました。

「いまごろ、何人（なんびと）が立（た）っているのだろう。」と、怪（あや）しみながら、よく見（み）つめますと、それは、美（うつく）しい、若（わか）い女（おんな）でありました。彼（かれ）は、好奇心（こうきしん）から、つい、そのそばに近（ちか）づいてみる気（き）になりました。

「いまごろ、あなたは、そこになにをしていられますか？」と、彼（かれ）はたずねました。

　美（うつく）しい女（おんな）は、ぱっちりとした、すずしい目（め）をこちらに向（む）けました。そして、彼（かれ）を見（み）ていましたが、にっこりと笑（わら）って、

「わたしは、かんざしの珠（たま）をさがしています。もう幾（いく）十年（ねん）も前（まえ）のことでありました。わたしは、お嫁（よめ）にゆく前（まえ）に、ちょうどこのあたりであった窓（まど）から、ある日（ひ）の夕暮（ゆうぐ）れ方（がた）、かんざしの珠（たま）をあやまって落（お）としますと、それがころげてどこへいったか見（み）えなくなったのです。それから、わたしは、いくら探（さが）したかしれません。お母（かあ）さんからはしかられました。けれど、どうしても、なくした珠（たま）は見（み）つからなかったのです。わたしは、一生（いっしょう）そのことを忘（わす）れませんでした。今夜（こんや）も、また、わたしは、その珠（たま）のことを思（おも）い出（だ）して探（さが）しにきたのです。」と、その若（わか）い女（おんな）は、答（こた）えたのであります。

　彼（かれ）は、この話（はなし）をきくと、なんとなく体（からだ）じゅうが、ぞっとしました。女（おんな）の姿（すがた）を見（み）ると、長（なが）い黒（くろ）い髪（かみ）は結（むす）ばずに、後（うし）ろに垂（た）れていました。

　若（わか）い、美（うつく）しい女（おんな）は、いっしょうけんめいに、足（あし）もとの草（くさ）を分（わ）けて、珠（たま）を探（さが）していました。彼（かれ）も、また草（くさ）を分（わ）けて、なにかそのあたりに落（お）ちていないかと、熱心（ねっしん）にたずねましたけれど、べつになにも見（み）あたりませんでした。

「どんな色（いろ）の珠（たま）でしたか？」

　こういって、彼（かれ）は、顔（かお）を上（あ）げて、もう一度（ど）子細（しさい）に若（わか）い女（おんな）を見（み）ようとしますと、どこにも女（おんな）の影（かげ）は、見（み）えなかったのです。

　不思議（ふしぎ）なことがあれば、あるものだと思（おも）って、しばらく彼（かれ）は、茫然（ぼうぜん）として、たたずんでいました。

　月（つき）は、西（にし）に傾（かたむ）きました。そして、思（おも）いなしか、東（ひがし）の空（そら）は白（しら）んで、どこからか、暁（あかつき）を告（つ）げるに鶏（にわとり）の鳴（な）く声（こえ）が聞（き）こえてきました。もやは、いつしか晴（は）れて、空（そら）は青（あお）みをまして頭（あたま）の上（うえ）に垂（た）れかかっていました。