彼女の周囲

　彼女（かのぢよ）の姉（あね）だといふ人（ひと）が、或（あ）る日（ひ）突然（とつぜん）竹村（たけむら）を訪（たづ）ねて来（き）た。

　竹村（たけむら）には思（おも）ひがけない事（こと）であつたが、しかし彼女（かのぢよ）に若（も）し姉（あね）とか兄（あに）とかいふ近親（きんしん）の人（ひと）があるなら、その誰（たれ）かゞ彼（かれ）を訪（たづ）ねてくるのに不思議（ふしぎ）はない筈（はず）であつた。それほど「彼女（かのぢよ）」は不幸（ふかう）な位置（ゐち）に立（た）たせられてゐた。

　彼女（かのぢよ）といふのは、竹村（たけむら）の若（わか）い友人（いうじん）大久保（おほくぼ）の細君（さいくん）奈美子（なみこ）のことであつた。或（ある）ひは世間（せけん）で言（い）ふ内縁（ないえん）の妻（つま）と言（い）つた方（はう）［＃ルビの「はう」は底本では「ほう」］が適当（てきたう）かも知（し）れなかつたが、大久保（おほくぼ）の話（はな）すところによると、奈美子（なみこ）は彼（かれ）の作品（さくひん）の愛読者（あいどくしや）の一人（ひとり）で、また彼（かれ）の憧憬（どうけい）する若（わか）い女性（ぢよせい）の一人（ひとり）であつたところから、手紙（てがみ）の往復（わうふく）によつて、さうした恋愛（れんあい）が成立（せいりつ）したらしいのであつた。竹村（たけむら）はその事（こと）について、その当時（たうじ）別（べつ）に批評（ひひやう）がましい意見（いけん）をもたうとは思（おも）はなかつたけれど、ずつと後（のち）になつて振返（ふりかへ）つてみると、彼女（かのぢよ）は彼（かれ）の作品（さくひん）と実際（じつさい）の手紙（てがみ）によつて、不運（ふうん）にも彼（かれ）に誘惑（いうわく）された気（き）の毒（どく）な女（をんな）だとも思（おも）へるのであつたが、しかし恋愛（れんあい）の成立（せいりつ）については、彼（かれ）も詳（くは）しい事（こと）は知（し）らなかつた。

　但（たゞ）し同棲後（どうせいご）の彼女（かのぢよ）は、決（けつ）して幸福（かうふく）ではなかつた。恐（おそ）らく彼女（かのぢよ）もさう云（い）ふ運命（うんめい）を掴（つか）まうと思（おも）つて、彼（かれ）のところへ来（き）たのではなかつたであらう。彼（かれ）の作品（さくひん）と彼（かれ）の盛名（せいめい）と彼（かれ）の手紙（てがみ）、乃至（ないし）は写真（しやしん）のやうなものから想像（さうざう）された年少作家（ねんせうさくか）大久保（おほくぼ）が、何（ど）んなに美（うつく）しい幻影（げんえい）と憧憬心（あこがれごころ）の多（おほ）い彼女（かのぢよ）の情熱（じやうねつ）を唆（そゝ）つたかは、竹村（たけむら）にも大凡（おほよ）そ想像（さうざう）ができるのであつた。勿論（もちろん）大久保（おほくぼ）にも詩人（しじん）らしい空想（くうさう）があつた。若（わか）い女性（ぢよせい）に対（たい）して、純（じゆん）な感情（かんじやう）ももつてゐたから、誘惑（いうわく）と言（い）ふのは当（あた）らないかも知（し）れなかつたけれど、色々（いろ／＼）の条件（でうけん）と、同棲生活（どうせいせいくわつ）の結果（けつくわ）から見（み）ると、彼（かれ）の本能（ほんのう）が、一人（ひとり）のその若（わか）い女性（ぢよせい）にさういふ風（ふう）に働（はた）らきかけて行（い）つたのは事実（じじつ）であつた。

　一番（ばん）「彼女（かのぢよ）」を不幸（ふかう）［＃ルビの「ふかう」は底本では「ふこう」］にしたことは、彼（かれ）の性格（せいかく）が普通社会人（ふつうしやくわいじん）として適当（てきたう）［＃ルビの「てきたう」は底本では「てきとう」］な平衡（へいかう）を保（たも）つてゐないことであつた。無論（むろん）こんな仕事（しごと）へ入（はい）つてくる人（ひと）のなかには、性格（せいかく）の平衡（へいかう）と調和（てうわ）の取（と）れない人（ひと）も偶（たま）にはあつた。世間（せけん）から見（み）ては、病的（びやうてき）な頭脳（づのう）や狂人（きちがひ）じみた気質（きしつ）の人（ひと）もないことはなかつた。竹村自身（たけむらじしん）にしたところで、この点（てん）では、余（あま）り自信（じしん）のもてる方（はう）ではなかつた。勿論（もちろん）彼（かれ）の仲間（なかま）だけが特（こと）にさうだとは言（い）へなかつた。見渡（みわた）したところ、人間（にんげん）は皆（みん）な一（ひと）つ／＼の不完全（ふくわんぜん）な砕片（かけら）であるのに、不思議（ふしぎ）はない筈（はず）であつた。

　しかし大久保（おほくぼ）の場合（ばあひ）は、その欠陥（けつかん）が少（すこ）し目（め）に立（た）ちすぎた。彼（かれ）は或（あ）る意味（いみ）では誇大妄想狂（こだいまうさうきやう）であつたが、或（あ）る意味（いみ）ではまた病的天才（びやうてきてんさい）とでも言（い）ふべき種類（しゆるゐ）のものであつた。病理学者（びやうりがくしや）や心理学者（しんりがくしや）でない竹村（たけむら）には、組織立（そしきだ）つてそれを説明（せつめい）することは困難（こんなん）であつたが、とにかく奈美子（なみこ）に対（たい）してふるまうた彼（かれ）の色々（いろ／＼）の行為（かうゐ）だけでは、彼（かれ）もまた一種（しゆ）の変態性慾者（へんたいせいよくしや）だと思（おも）はれた。

　竹村（たけむら）が初（はじ）めて奈美子（なみこ）を見（み）たのは、ちやうど三月（みつき）ほど前（まへ）の秋（あき）の頃（ころ）であつた。彼（かれ）はしばらく奈美子（なみこ）と同棲（どうせい）してゐた郷里（きやうり）の世帯（しよたい）をたゝんで、外国（ぐわいこく）へわたる準備（じゆんび）を整（とゝの）へるために、その時（とき）二人（ふたり）で上京（じやうきやう）して、竹村（たけむら）の近（ちか）くに宿（やど）を取（と）つてゐた。彼（かれ）は何（なん）となくいら／＼してゐた。彼（かれ）は最初（さいしよ）に博（はく）し得（え）た人気（にんき）が、その頃（ころ）やゝ下火（したび）になりかけてゐるのに気（き）がついてゐた。彼（かれ）の処女作（しよぢよさく）が市場（しぢやう）に出（で）たとき、まだ年（とし）の少（すくな）いこの天才（てんさい）の出現（しゆつげん）に驚（おどろ）かされて、集（あつ）まつて来（き）た多（おほ）くの青年（せいねん）も、そろ／＼彼（かれ）の実質（じつしつ）が疑（うたが）はれて来（き）たやうに、二人（ふたり）去（さ）り三人（にん）離（はな）れして、輝（かゞや）かしかつた彼（かれ）の文壇的運命（ぶんだんてきうんめい）が、漸（やうや）くかげりかけようとしてゐたところで、彼（かれ）もちよつと行（ゆ）きづまつた形（かたち）であつた。彼（かれ）はじつとしてゐられなかつた。失（うしな）はれようとする人気（にんき）を取返（とりか）へさうとして、彼（かれ）は更（さ）らに世界的（せかいてき）に自己（じこ）を宣伝（せんでん）して、圧倒的（あつたうてき）に名声（めいせい）を盛返（もりか）へさうと考（かんが）へた。

「三年（ね）ばかりあちらで学校（がくかう）へ入（はい）りたまへ。そしてみつちり勉強（べんきやう）して来（き）た方（はう）がいゝね。」竹村（たけむら）はさう言（い）つて、作家（さくか）としてよりも、寧（むし）ろもつと広（ひろ）い意味（いみ）の修業（しゆげふ）を彼（かれ）に要望（えうばう）した。政治学（せいぢがく）とか社会学（しやくわいがく）とか、さう言（い）つた意味（いみ）での修養（しうやう）が、むしろ彼（かれ）に新（あたら）しい広（ひろ）い道（みち）を開（ひら）いてくれるだらうと思（おも）つた。彼（かれ）の特異（とくい）な恋愛病（れんあいびやう）が、作品（さくひん）の重（おも）なる要素（えうそ）であることが、後（のち）になつて竹村（たけむら）にもわかつた。余（あま）り大（おほ）きかつた文壇的名声（ぶんだんてきめいせい）に囚（とら）はれてゐたことも分明（はつきり）して来（き）た。勿論（もちろん）学窓（がくそう）などに落着（おちつ）いてはゐられなかつた。事（こと）によると、彼（かれ）は世間（せけん）が思（おも）つてゐるほど、経済的（けいざいてき）に恵（めぐ）まれてゐなかつたのかも知（し）れなかつた。そしてその方（はう）が寧（むし）ろより多（おほ）く、彼（かれ）をあせらせてゐたかも知（し）れなかつた。

「僕（ぼく）はね竹村氏（たけむらし）、決（けつ）して悲観（ひくわん）して洋行（やうかう）するんぢやないんですよ。」彼（かれ）は弁護（べんご）した。

「誰某（たれそれ）の輩（はい）が、行詰（ゆきづま）つた果（は）てに、箔（はく）をつけに行（ゆ）くのと、同（おな）じだと思（おも）はれると、大変（たいへん）な間違（まちが）ひなんだ。」

　一緒（しよ）に飯（めし）なぞ食（た）べると、彼（かれ）はいつでも心（こゝろ）の空虚（くうきよ）を訴（うつた）へるやうな調子（てうし）でありながら、さう言（い）つて寂（さび）しい顔（かほ）に興奮（こうふん）の色（いろ）を浮（うか）べてゐた。

　奈美子（なみこ）は普通（ふつう）の学校出（がくかうで）の文学好（ぶんがくず）きな女（をんな）であつた。大久保（おほくぼ）から見（み）せられた彼女（かのぢよ）の手紙（てがみ）によると、彼女（かのぢよ）がしをらしくも彼（かれ）の愛（あい）に縋（すが）らうとしてゐる気持（きもち）が、偽（いつは）りなく露出（ろしゆつ）してゐたが、今（いま）彼（かれ）につれられて目（め）の前（まへ）に現（あら）はれた彼女（かのぢよ）を見（み）ると、まるで狂暴（きやうばう）な鷲（わし）の前（まへ）にすゑられた小鳥（ことり）のやうに、おとなしく小（ちひ）さくなつてゐた。ふとした拍子（ひやうし）に、縁側（ゑんがは）の障子（しやうじ）の硝子戸（ガラスど）ごしに見（み）えた竹村（たけむら）の幼児（えうじ）に、奈美子（なみこ）はふと微笑（ほゝゑ）みかけた。

　大久保（おほくぼ）はちらとそれを見（み）ると、いきなり険悪（けんあく）な目（め）をして、「ちよツ」と苛々（いら／＼）しげに舌（した）うちしながら、拳（こぶし）をかためて、彼女（かのぢよ）の鼻梁（はなばしら）を火（ひ）が出（で）たかと思（おも）ふほど撲（なぐ）りつけた。奈美子（なみこ）は目（め）を潤（うる）ませて、悲（かな）しげにうつむいた。

「何（なん）だつてそんな真似（まね）をするんだ。」竹村（たけむら）はたしなめた。

　大久保（おほくぼ）は冷笑（あざわら）つた。

「こいつがいけないんだ。こんなものは是（これ）で沢山（たくさん）だ。」

　竹村（たけむら）は呆（あき）れてしまつた。彼（かれ）は郷里（きやうり）の新聞（しんぶん）で、大久保（おほくぼ）が奈美子（なみこ）を虐待（ぎやくたい）して、警察（けいさつ）を煩（わづら）はしたなぞの噂（うはさ）を耳（みゝ）にしてゐたが、それも強（あなが）ち新聞記者（しんぶんきしや）の誇張（こちやう）でもなかつたやうに思（おも）へた。

　その後（ご）大久保（おほくぼ）の言（い）ふところによると、彼女（かのぢよ）はその兄（あに）と肉的関係（にくてきくわんけい）があるといふのであつた。そしてその因果（いんぐわ）な報（むく）いを彼（かれ）のところへ持込（もちこ）んで来（き）たといふのであつたが、竹村（たけむら）には信（しん）じられなかつた。彼（かれ）はその姉（あね）の訪問（はうもん）によつて、その身柄（みがら）や教養（けうやう）の程度（ていど）を、ほゞ推察（すゐさつ）することが出来（でき）た。

　今（いま）竹村（たけむら）はその姉（あね）に初（はじ）めて逢（あ）つたのであつた。

　姉（あね）は小柄（こがら）の、美（うつく）しい愛（あい）らしい体（からだ）と顔（かほ）の持主（もちぬし）であつた。嫻（みやび）やかな落着（おちつ）いた態度（たいど）や言語（げんご）が、地方（ちはう）の物持（ものもち）の深窓（しんそう）に人（ひと）となつた処女（しよぢよ）らしい感（かん）じを、竹村（たけむら）に与（あた）へた。趣味（しゆみ）の高雅（かうが）な、服装（ふくさう）だけでも、十分（ぶん）それが証明（しようめい）された。その妹（いもうと）の奈美子（なみこ）が、何（ど）うして大久保（おほくぼ）のところへ身（み）を寄（よ）せるやうになつたかは、何（ど）う考（かんが）へてみても、竹村（たけむら）にはわからなかつた。奈美子（なみこ）にいくらか暗（くら）い影（かげ）があるやうにも思（おも）へたが、また全（まつた）く純真（じゆんしん）であるやうにも思（おも）へた。

「あいつは己（おれ）の財産（ざいさん）に惹着（ひきつ）けられてゐるんだ。」大久保（おほくぼ）はいつかさう言（い）つてゐたけれど、竹村（たけむら）には其意味（そのいみ）が全然（ぜんぜん）不可解（ふかかい）であつた。

「大久保（おほくぼ）のことを、少（すこ）し先生（せんせい）にお伺（うかが）ひしたいと存（ぞん）じまして、お邪魔（じやま）に出（で）ましてございますが、先生（せんせい）には何（なに）もかもお解（わか）りでせうと思（おも）ひますけれど。」姉（あね）はさう云（い）ふ風（ふう）に言（い）ふのであつた。

「まあ、大概（たいがい）のことは判（わか）つてゐるつもりですが、貴女（あなた）の側（がは）からなら、大久保（おほくぼ）の生活（せいくわつ）がいつそ詳（くは）しく判（わか）つてゐる筈（はず）ぢやないですか。」

　彼女（かのぢよ）の口（くち）の利（き）き方（かた）は、少（すこ）し内気（うちき）すぎるほど弱々（よわ／＼）しかつた。そしてそれについて、別（べつ）にはつきりした返事（へんじ）を与（あた）へなかつたが、わざと遠慮（ゑんりよ）してゐるやうにも見（み）えた。

「私（わたくし）にも説明（せつめい）のしやうがないんです。聞（き）くところでは、宿（やど）でも問題（もんだい）になつてゐるらしいんです。この頃（ころ）外（そと）へ出（で）れば、きつと連（つ）れてあるいてゐますが、宿（やど）でも少（すこ）しも目（め）を放（はな）さないやうです。虐待（ぎやくたい）はずゐぶん酷（ひど）いやうです。或晩（あるばん）なぞ、鉄瓶（てつびん）の煮湯（にえゆ）をぶつかけて、首（くび）のあたりへ火焦（やけど）をさしたんでせう。さすがに驚（おどろ）いて、私（わたし）のところへやつて来（き）たんです。打（ぶ）つたり蹴（け）つたりするのは、始終（しじう）のことでせう。私（わたし）も言（い）つても見（み）ましたけれど、頭脳（あたま）が普通（ふつう）ぢやないやうです。お兄（あに）さんもお有（あ）りのやうですが、何（ど）うしてあれを傍観（ばうくわん）してゐらつしやるのかと、寧（むし）ろ不思議（ふしぎ）に思（おも）つてゐるくらゐです。」

「それも考（かんが）へてをりますけれど、あんな方（かた）ですから、問題（もんだい）にするには、表沙汰（おもてざた）にするより外（ほか）ございません。さうすれば自然（しぜん）あの方（かた）のお名前（なまへ）にも傷（きず）のつくことでございますから、船（ふね）にお乗（の）りになるまで、我慢（がまん）してゐた方（はう）が、双方（さうはう）の利益（りえき）だらうと、兄（あに）もさう申（まう）しますものですから。」

　竹村（たけむら）はその温順（おとな）しさと寛容（くわんよう）なのに面喰（めんくら）はされてしまつた。彼女（かのぢよ）の軟（やはら）かで洗煉（せんれん）された調子（てうし）から受取（うけと）られる感情（かんじやう）で見（み）ると、しかし其（そ）の考（かんが）へ方（かた）が、極（きは）めて自然（しぜん）に見（み）えるのであつた。

「まさかあれ以上（いじやう）兇暴（きようばう）な真似（まね）もできないでせうと思（おも）ひますが······。」

「さうですか。貴方（あなた）がたがさう云（い）ふ目（め）で見（み）てゐられるとすれば、大久保（おほくぼ）に取（と）つても幸福（かうふく）です。お妹（いもうと）さんがじつと我慢（がまん）してゐられるのも、なか／＼だと思（おも）ひますね。」

「妹（いもうと）も一度（ど）逃（に）げだしたんですけれど、やつぱり掴（つか）まつてしまひました。ちやうど大森（おほもり）の鉱泉宿（くわうせんやど）へつれられて行（い）つたときのことでした。あの人（ひと）が一（ひ）と足先（あしさ）きへお風呂（ふろ）に行（い）つた隙（すき）を見（み）て、足袋跣足（たびはだし）で飛出（とびだ）したんださうでございますの。それで駈出（かけだ）して、車（くるま）でステーションまで来（き）て、私（わたくし）のところへ逃（に）げこんでまゐりました。その時（とき）もずゐぶん酷（ひど）い目（め）にあはされたらしうございます。妹（いもうと）も自分（じぶん）のした事（こと）でございますから、余（あま）り露骨（ろこつ）には申（まう）しませんですけれど、駈（か）けこんでまゐりました時（とき）の、顔（かほ）の色（いろ）といふのはございませんでした。息（いき）も切（き）れさうに弱（よわ）つてをりました。お話（はなし）は後（あと）でするから、少（すこ）し寝（ね）かしてくれと申（まう）しますので、そつとしておきました。

　すると間（ま）もなく大久保（おほくぼ）が自動車（じどうしや）で乗（の）りつけてまゐつたんでございますの。いきなりづか／＼と上（あが）り込（こ）みまして、妹（いもうと）も引起（ひきおこ）して、まあ何（なん）とか彼（か）とか言（い）つて、また連（つ）れ出（だ）してしまひまして······。何（なに）しろちよつとの隙（すき）も与（あた）へませんものですから。或（あ）る時（とき）は、警察（けいさつ）へ飛込（とびこ）んでもみたさうですけれど、大久保（おほくぼ）さんの仰（おつし）やることが、やはり真実（しんじつ）らしく聞（きこ）えたものでせうか、その時（とき）も連（つ）れ戻（もど）されてしまひました。」

「何（なに）しろ腕力（わんりよく）があるから敵（かな）ひませんね。それに兇器（きようき）ももつてゐるやうです。洋行（やうかう）するときの護身用（ごしんよう）にと買（か）つたものです。一緒（しよ）にあるいてゐると、途中（とちう）時々（とき／″＼）ぬかれるんでね。あの目（め）も無気味（ぶきみ）です。宅（たく）へくれば、お妹（いもうと）さんは大抵（たいてい）の場合（ばあひ）、玄関外（げんくわんそと）に立（た）たしておくやうです。家内（かない）もいくらかお話（はなし）を伺（うかゞ）つてるさうですが、うつかりした事（こと）を言（い）へば、祟（たゝ）りがおそろしいんでせう、余（あま）り口（くち）は利（き）かれないさうで。」

　竹村（たけむら）もそれ以上（いじやう）聞（き）きも詰（なじ）りもしたくなかつた。彼女（かのぢよ）も大抵（たいてい）様子（やうす）がわかつたらしかつた。

　大久保（おほくぼ）が出発（しゆつぱつ）してから間（ま）もなく、彼女（かのぢよ）がまたやつて来（き）た。その顔（かほ）は目（め）に立（た）つて明（あか）るくなつてゐた。話（はなし）も前（まへ）よりははき／＼してゐた。

　竹村（たけむら）は大久保（おほくぼ）が出発前（しゆつぱつぜん）に奈美子（なみこ）をつれこんでゐた下町（したまち）の旅館（りよくわん）で||それにも多少（たせう）の宣伝的意味（せんでんてきいみ）があつたが、そこで或（あ）る夜（よ）なかに、鞘（さや）ごと短刀（たんたう）で奈美子（なみこ）の脊中（せなか）を打（う）つたなぞの話（はなし）を、その時（とき）彼女（かのぢよ）から聞（き）いた。鞘（さや）が割（わ）れて、刃（は）が肉（にく）を切（き）つたといふのであつた。

「幸（さいは）ひに大（たい）したことはございませんでしたけれど。」彼女（かのぢよ）は内輪（うちわ）に話（はな）すのであつた。

　大久保（おほくぼ）が、奈美子（なみこ）の美（うつく）しい髪（かみ）を、剃刀（かみそり）や鋏（はさみ）でぢよき／＼根元（ねもと）から全（まつた）く切（き）り取（と）つてしまつたことは、大分（だいぶ）たつてから知（し）つた。奈美子（なみこ）は白（しろ）い布（きれ）で頭（あたま）をくる／＼捲（ま）いて、寂（さび）しい彼（かれ）の送別（そうべつ）の席（せき）につれ出（だ）されて、別室（べつしつ）に待（ま）たされてゐたことなぞも、仲間（なかま）の話柄（わへい）に残（のこ）された。

　竹村（たけむら）はその時（とき）姉（あね）なる彼女（かのぢよ）の身（み）のうへを、少（すこ）しきいてみた。彼女（かのぢよ）は東京（とうきやう）の親類（しんるゐ）に身（み）を寄（よ）せて、女学校（ぢよがくかう）を出（で）てから、語学（ごがく）か音楽（おんがく）かを研究（けんきう）してゐるらしかつた。大久保（おほくぼ）がベヱトベンのシムホニーなぞのレコードを買（か）つたのも、奈美子（なみこ）が音楽好（おんがくず）きだからであつた。

　竹村（たけむら）は一年（ねん）たつかたゝないうちに、大久保（おほくぼ）の帰（かへ）つて来（き）たのに失望（しつばう）したが、大久保（おほくぼ）の帰朝（きてう）の寂（さび）しかつたことも、少（すく）なからず彼（かれ）を傷（いた）ましめた。大久保（おほくぼ）は出発前（しゆつぱつぜん）よりも一層（そう）あせつてゐたが、先（ま）づ訪（おとづ）れたのは、やはり竹村（たけむら）であつた。彼（かれ）はロンドン仕立（じたて）の脊広（せびろ）を着（き）こんでゐただけで、一年（ねん）前（まへ）の彼（かれ）と少（すこ）しも変（かは）つたところはなかつた。しかし彼（かれ）の言葉（ことば）には傾聴（けいちやう）すべき事（こと）も少（すくな）くはなかつた。

　驚（おどろ）いたことには、虎（とら）の子（こ）のやうに大切（たいせつ）にしてゐるウェルスの手紙（てがみ）など入（い）れた折鞄（をりかばん）のなかから、黒髪（くろかみ）の一（ひ）と束（たば）と短刀（たんたう）とが、紙（かみ）にくるんで、紐（ひも）で結（いは）へられたまゝ、竹村（たけむら）の前（まへ）に引出（ひきだ）されたことであつた。

「何（なん）だい、そんな物（もの）まで持（も）ちあるいてゐたのか。」

「これも今（いま）となつてみれば、何（な）んでもない。船（ふね）から海（うみ）へ棄（す）てようかと思（おも）つたけれど、到頭（たうとう）また日本（にほん）へ持（も）つて帰（かへ）つた。」

　大久保（おほくぼ）はさう言（い）つて、笑（わら）つてゐた。

　竹村（たけむら）と奈美子（なみこ）との交渉（かうせふ）もそれきりであつた。一度（ど）遊（あそ）びに来（く）るやうにと、竹村（たけむら）はくれ／″＼も勧（すゝ）められた。そして田舎（ゐなか）へ帰（かへ）つてから、慇懃（いんぎん）な礼状（れいじやう）も受取（うけと）つたのであつたが、無精（ぶしやう）な竹村（たけむら）は返事（へんじ）を出（だ）しそびれて、それ限（き）りになつてしまつた。

「とにかくあの人達（ひとたち）の仕方（しかた）は賢（かしこ）かつた。」彼（かれ）は時々（とき／″＼）思（おも）つた。大久保（おほくぼ）のやうな稚気（ちき）の多（おほ）い狂人（きちがひ）を相手取（あいてど）ることに、何（なん）の意味（いみ）のあらう筈（はず）もなかつた。